本 2008 年 2 月 17 日 ， 中 央 电视 台 倾 力 打造 的 精神 品牌 栏目 “感动 中 
， 国 ”评选 活动 揭晓 ， 钱 学 森 以 首位 当选 “2007 年 度 感动 中 国人 物 ”。 感 
咎 ” 动 中 国 组 委 会 授予 钱学森 的 颁奖 词 : “在 他 心里 ， 国 为 重 ， 家 为 轻 ， 科 
学 最 重 ， 名 利 最 经 。5 年 归 国 路 ，10 年 两 弹 成 。 开 创 祖国 航天 ， 他 是 先 
行人 ， 披 荆 斩 棘 ， 把 智慧 银 造成 阶梯 ， 留 给 后 来 的 攀登 者 。 他 是 知识 的 
宝藏 ， 是 科学 的 旗帜 ， 是 中 华 民族 知识 分 子 的 典范 ,” 

他 就 是 曾经 让 美国 政府 感到 紧张 的 钱学森 , 已 经 近 百 岁 高 龄 的 老 
人 ， 近 年 来 极 少 出 现在 公众 媒体 面前 ， 然 而 他 的 名 字 却 并 未 被 大 家 所 淡 
忘 ， 因 为 钱学森 这 三 个 字 早 已 不 再 属于 他 自己 ， 而 是 永远 独 刻 在 了 中 国 
航天 事业 的 丰碑 上 。 

钱学森 ， 一 个 响亮 而 又 荣耀 的 名 字 。 钱 学 森 ， 究 竟 是 一 位 什么 样 的 
科学 家 ? 

钱学森 是 中 国航 天 科技 事业 的 先驱 和 杰出 代表 ,被 人 们 誉 为 “中 国 
导弹 之 父 "、“ 中 国 火箭 之 父 ”。 

他 是 受到 毛泽东 、 周 恩 来 、 邓 小 平 、 江 泽 民 、 胡 锦 涛 、 温 家 宝 等 几 
代 新 中 国 领导 人 特殊 关心 与 称赞 的 科学 巨人 。 

钱学森 于 1935 年 赴 美国 麻 省 理工 学 院 学 习 ，1936 年 转 人 加 州 理工 学 
院 ， 成 为 世界 力学 大 师 汉 “。 卡门 的 学 生 ， 并 获得 航空 、 数 学 博士 学 位 。 

1947 年 ，36 岁 的 钱学森 成 为 麻 省 理工 学 院 的 正教 授 ， 拥 有 了 很 多 人 
一 例子 都 梦 寨 以 求 的 地 位 、 名 誉 以 及 舒适 的 生活 。 然 而 钱学森 却 从 未 准 
备 在 美国 长 期 生活 ， 他 清楚 地 知道 ， 这 里 仅仅 是 他 人 生 的 一 个 驿站 ， 遥 
远 的 祖国 才 是 他 永远 的 家 园 。 在 经 历 了 长 达 5 年 的 磨难 以 后 ，1955 年 秋 
天 ， 他 终于 回 到 了 祖国 的 怀抱 。 自 此 ， 他 以 自己 渊博 的 知识 和 赤诚 的 爱 
国之 心 ， 投 入 到 了 新 中 国 火箭 、 导 弹 以 及 航天 器 的 研究 开发 工作 之 中 。 
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从 1956 年 起 ， 钱 学 森 在 中 国航 天 技术 一 片 空白 的 基础 上 开始 打造 中 国 的 
航天 事业 。1956 年 至 1966 年 ， 是 中 国 导弹 事业 起 步 的 十 年 ， 也 是 钱学森 一 生 
中 面 对 困 难 、 承 受 压力 最 多 的 十 年 ， 他 逐渐 地 离开 学 术 研 究 领 域 ， 成 为 国家 
任务 的 执行 者 。 在 他 的 参与 与 组 织 下 ， 中 国 发 射 成 功 第 一 枚 仿制 的 导弹 ; 第 
一 枚 自行 设计 的 导弹 飞行 成 功 ;， 中 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 发 射 成 功 。 

在 中 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 后 ， 钱 学 森 适 时 提出 “两 弹 结合 ”的 设想 ， 
即 “ 东 风 二 号 ”导弹 与 核弹 头 对 接 发 射 。1966 年 10 月 27 日 ,，“ 两 弹 结合 ” 首 
次 试验 一 举 成 功 ! 这 意味 着 中 国 拥有 了 能 够 实战 的 核武 器 。 

1970 年 4 月 24 日 ， 在 钱学森 的 建议 与 指导 下 ， 我 国 第 一 颗 人 造 地球 卫 星 
“东方 红 ” 按 计划 成 功 发 射 。 

1975 年 11 月 26 日， 钱学森 再 一 次 奔 向 酒泉 发 射 基地 ， 用 “长 征 二 号 ” 
运载 火箭 发 射 了 中 国 第 一 颗 返 回 式 遥 感 卫星 。 

1980 年 5 月 18 日 ,我 国 向 南 太平 洋 成 功 发 射 洲际 导弹 ， 作 为 中 国 第 一 代 
导弹 的 终极 目标 ， 钱 学 森 完 成 了 他 的 承诺 与 历史 使 命 。 

1982 年 ， 古 稀 之 年 的 钱学森 ， 再 一 次 点 燃 了 中 国 导 弹 家 族 一 约 光 耀 于 世 
的 明灯 ， 中国 第 一 代 潜 艇 水 下 发 射 运载 火箭 获得 圆满 成 功 。 

巴 斯 德 有 言 ， “人 生 最 重要 的 ， 不 在 平 增高 地 位 ， 乃 在 平 善 用 自己 的 才 
能 ， 用 到 最 高 的 限度 .” 综 观 钱学森 的 一 生 ， 他 的 确 将 自己 的 才能 “用 到 最 高 
的 限度 ”。 科 学 巨匠 钱学森 ， 在 近 一 个 世纪 的 人 生 旅途 中 ， 经 历 了 许 许多 多 的 
坎坷 和 磨难 ， 也 创造 了 许 许 多 多 率 动 中 外 的 奇迹 。 可 以 说 ， 钱 学 森 的 一 生 ， 
是 波澜 壮阔 的 一 生 ， 是 丰富 多 彩 的 一 生 ， 是 生动 感人 的 一 生 ， 更 是 以 深沉 的 
爱 去 谱写 的 一 生 。 

那么 他 是 一 个 有 着 怎样 传奇 经 历 的 科学 家 ? 他 是 一 个 有 着 怎样 独特 个 性 
的 人 ? 他 有 着 怎样 的 付出 和 得 到 ? 痛苦 和 遗憾 ? 挫折 和 梦想 ? 他 又 为 什么 同 
中 国 国防 、 航 天 、 强 国富 民 紧 密 联系 在 一 起 ? 

本 书 汇总 了 钱学森 近 100 个 精彩 的 传奇 故事 ， 从 这 些 故事 中 ， 我 们 可 以 
看 到 科学 巨 艾 的 精彩 人 生 。 让 我 们 随 本 书 一 起 去 解读 钱学森 人 生长 河中 ， 镶 
氢 着 的 犹如 颗 颗 宝 石 一 样 晶莹 闪光 的 故事 ， 从 中 去 感悟 他 那 瑰丽 多 彩 的 伟大 
人 生 和 独特 个 性 吧 ! 
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生 于 名 门 望族 


1911 年 12 月 11 日 ， 钱学森 出 生 在 浙江 省 杭州 市 ， 是 家 庭 的 独生子 。 父 
亲 钱 均 夫 (1880 一 1969) 名 家 治 ， 又 名 均 甫 ， 祖 籍 杭 州 。 

钱 家 是 一 个 很 有 社会 声望 的 家 族 。 据 考证 他 们 是 吴越 国王 钱 缪 (852 一 
932) 的 后 代 。 

唐 末 ， 杭 州 临安 人 钱 缪 ， 出 身 贫 寒 ， 从 小 练 就 一 身 好 武艺 ，24 岁 时 成 为 
临安 石 镜 镇 董 昌 部 的 偏 将 ， 公 元 896 年 击 退 董 昌 ， 占 据 今 浙江 及 江苏 西南 部 、 
福建 东北 部 地 区 ， 任 镇 海军 、 镇 东 节 度 使 。 公 元 907 年 在 后 梁 被 封 为 吴越 王 ， 
在 位 期 间 ， 曾 经 征用 民工 ， 兴 修 钱塘 江 、 太 湖水 利 工程 ， 促 进 了 当地 经 济 和 
农业 的 发 展 。 吴 越 国 传 5 主 84 年 ， 末 代 国 君 则 是 钱 缪 的 孙子 钱 弘 做 ， 公 元 
978 年 归 北 宋 ， 被 封 为 邓 王 。 这 是 中 国 历史 上 唯一 的 钱 氏 政权 ， 吴 越 国王 钱 织 
被 认为 是 钱 氏 以 后 延续 千年 辉煌 的 莫 基 人 。 自 此 ， 钱 家 便 成 为 中 国 历史 上 不 
可 小 视 的 大 家 族 。 

钱 氏 家 族 历 代 名 人 辈出 。 钱 弘 做 的 弟弟 钱 健 ， 是 宋 初 著名 学 者 。 北 宋 期 
间 ， 钱 氏家 族 出 了 大 才子 钱 易 ， 他 17 岁 中 了 进士 ， 当 时 被 人 称 之 为 “有 李白 
才 ”。 宋 代 一 朝 ， 钱 家 还 出 现 了 进士 钱 昆 ， 他 官 至 秘书 监 ， 根 据 历 史记 载 ， 他 
善 草 隶 ， 能 诗 赋 ， 有 文集 传世 。 

到 了 明代 时 期 ， 出 现 了 翰林 修 撰 钱 福 ， 弘 治 年 间 ， 他 中 试 和 礼部 廷 对 都 
位 列 第 一 。 后 来 的 礼部 尚书 兼 东 阁 大 学 士 钱 士 开 也 是 钱 氏 后 人 ， 钱 士 开 曾 经 
是 万 历年 间 殿试 第 一 。 明 末 清 初 ， 诗 人 钱 谦 益 也 是 吴越 钱 氏 的 传人 ， 他 是 万 
历年 的 进士 ， 曾 经 讲学 于 东 林 ， 有 《 牧 斋 集 》 等 传世 。 

到 了 清朝 时 期 ， 乾 隆 年 间 有 进士 钱 大 昕 ， 他 是 清 代 著名 的 史学 家 、 汉 学 
家 ， 留 下 了 《十 驾 裔 养 新 录 》、《 潜 研 堂 文集 》 等 逾 四 百 万 字 的 作品 ， 被 后 世 
誉 为 与 顾炎武 齐名 的 “一 代 侍 宗 ”。 康 申 四 十 二 年 ， 一 甲 进 士 钱 名 志 ， 任 翰林 


院 编 修 、 侍 讲学 士 。 清 朝 知名 学 人 还 有 藏书 家 钱 曾 、 书 法 家 钱 壤 、 诗 人 钱 鲁 
斯 ， 等 等 。 

到 了 近代 ， 钱 家 出 现 了 人 人才“ 井喷 ”现象 ， 如 钱 玄 同 、 钱 称 、 钱 钟 书 、 
钱 钟 韩 、 钱 三 强 、 钱 伟 长 、 钱 学 森 、 钱 正 英 、 钱 其 琛 等 等 ， 第 是 其 中 询 楚 。 
据 当前 的 粗略 统计 ， 吴 越 钱 氏 的 后 代 当 中 ， 仅 当代 国内 外 科学 院 院士 以 上 的 
就 有 一 百 多 位 。 钱 家 子孙 遍布 世界 五 大 洲 ， 除 此 以 外 还 出 政治 家 、 文 学 
家 …… 可 以 说 他 们 是 名 门 望族 ， 的 确实 至 名 归 。 

钱学森 的 祖父 是 钱 缪 的 第 三 十 二 代 孙 ， 与 清末 大 商人 胡雪岩 同 代 ， 也 是 
在 杭州 经 商 ， 以 贩卖 丝绸 为 业 ， 虽 手腕 、 魄 力 不 及 胡 氏 ， 但 家 境 还 算 宽 裕 。 

钱学森 的 父亲 钱 均 夫 早年 就 读 于 当时 杭州 求 是 书院 〈 浙 江 大 学 前 身 )， 是 
个 品 学 兼 优 的 学 生 ，1899 年 刍 业 。1902 年 留学 日 本 ， 在 东京 弘文 学 院 学习 。 
1904 年 考 入 日 本 东京 高 等 师范 学 校 ， 学 习 教 育 学 、 地 理 、 历 史 ， 来 施展 其 
“ 兴 教 救国 ”的 抱负 ，1908 年 毕业 。 他 在 日 本 期 间 ， 接 受 了 孙中山 的 民主 革命 
思想 ,认识 到 不 进行 民主 革命 就 不 能 挽救 中 国 。 

1910 年 ， 钱 均 夫 毅然 回国 ， 在 上 海 成 立 “ 劝 学 堂 ”， 传 教 热血 青年 ， 投 身 
民主 革命 。 钱 均 夫 于 1911 年 、1913 年 两 次 担任 浙江 省 立 第 一 中 学 〈 现 杭州 第 
四 中 学 〉 校 长 。 旋 赴 北 京 教育 部 任职 多 年 。 后 任 浙江 省 教育 厅 厅 长 。1956 年 
被 中 央 人 民政 府 国务 院 任命 为 中 央 文 史馆 员 : 著 有 《 逮 辑 学 》、《 地 学 通论 》、 
《外 国 地 志 》、《 西 洋 历史 》 等 。 


国 钱 氏 家 训 


民间 关于 吴越 钱 氏 能 成 为 “千年 旺 族 ” 的 原因 众说 纷 经 ， 有 的 人 认为 是 
钱 缪 安 葛 地 的 风水 好 ， 也 有 人 认为 是 钱 弘 假 放弃 王位 保全 百姓 为 子孙 积 
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这 些 带 有 神秘 色彩 的 说 法 均 不 可 信 ， 而 钱 织 所 留 下 的 遗嘱 与 家 训 则 被 认 
为 是 钱 氏 后 人 杰出 的 一 个 重要 因素 。 

公元 932 年 ， 钱 缪 病 重 。 临 终 之 前 ， 他 含 泪 告 诚 儿 子 钱 元 开 : “ 钱 氏 子孙 
要 好 好 守住 吴越 ， 忠 心 侍奉 中 原 王 朝 ， 即 使 其 改朝换代 ， 也 不 能 失礼 1” 不久 
之 后 ， 钱 缪 病死 在 钱塘 。 按 照 他 的 遗愿 ， 他 被 安葬 在 临安 太庙 山上 。 

在 钱 缪 去 世 后 的 40 多 年 间 ， 他 的 子孙 正 是 按照 祖先 的 别 只 ， 使 吴越 国 变 
得 越 来 越 强盛 、 富 裕 。 公 元 978 年 ， 感 到 威胁 的 宋 太 宗 赵 匡 裔 决定 挥 师 南 下 ， 
消灭 吴越 国 。 为 了 不 让 江南 子 民 陷 人 战乱 之 苦 ， 当 时 的 吴越 王 钱 弘 仆 遵 从 祖 
父 的 遗 训 ， 自 愿 捆绑 自己 的 双手 人 京 ， 来 显示 愿意 称臣 、 纳 土 归 宋 的 诚意 。 
心 存 感 激 的 吴越 百姓 担心 他 的 安危 ， 却 又 无 能 为 力 ， 就 自发 修建 了 “ 保 做 
塔 ”， 保 佑 钱 弘 假 平安 。 未 过 多 久 ， 钱 弘 假 真 的 平安 归来 。 这 座 九 层 实 心 塔 ， 
几经 崩 毁 ， 几 经 重建 ， 至 今 依然 挺立 在 西湖 北岸 的 宝石 山 山 峰 。 

北宋 时 编写 的 《 百 家 姓 》 第 一 句 就 是 “ 赵 钱 孙 李 ”， 因 为 赵 氏 为 帝 ， 因 而 
“ 赵 ” 姓 排 在 第 一 位 ;“ 钱 ” 姓 排 在 第 二 ， 却 是 因为 当时 的 老百姓 拥戴 为 和 平 
统一 中 国 而 做 出 抉择 的 钱 氏 国王 。 

钱 氏 后 裔 为 什么 经 久 不 训 ? 有 学 者 研究 表明 ， 钱 氏家 族 有 自己 独特 的 成 
功 之 道 。 钱 缪 曾经 立 有 家 训 ， 在 临终 前 ， 还 向 子孙 提出 了 十 条 要 求 ， 被 后 世 
称 作 《 武 肃 王 遗 训 》， 他 的 遗 训 和 家 训 一 同 ， 作 为 重要 的 家 族 遗 产 ， 一 直 激 励 
着 后 人 。 

《 武 肃 王 遗 训 》 的 内 容 如 下 : 

(1) 要 尔 等 心 存 忠孝 ， 爱 兵 作 民 。(2) 凡 中 国之 君 ， 虽 易 异 姓 ， 宜 善事 
之 。(3) 要 度 德 量力 ， 而 识 时务 ， 如 遇 真 君主 ， 宜 速 归附 ,圣人 云 顺 天 者 存 。 
又 云 民 为 贵 、 社 牧 次 之 。 免 动 干 戈 …… (7) 多 设 养 济 院 ， 收 养 无 业 四 民 。 添 
设 育 婴 堂 ， 稽 察 乳 九 ， 勿 致 阳 奉 阴 违 ， 凌 虑 幼 孩 。 吴 越境 内 绸 编 ， 皆 余 教 广 
种 桑 麻 。 斗 米 十 人 ， 亦 余 教 人 开辟 荒 田 ， 凡 此 一 丝 一 粒 ， 缘 民 人 汗 积 辛勤 ， 
才 得 岁 岁 丰 盘 。 汝 等 莫 爱 财 无 厌 征收 ， 考 图 安乐 逸 穆 ， 导 力 而 作 威 。 考 得 罪 
于 群 臣 百 姓 …… (9) 吾 家 世代 居 衣 绵 之 城郭 ， 宋 高 祖 之 松 橄 ， 今 日 兴隆 ， 化 
国 为 家 。 子 孙 代 莫 轻 弃 吾 祖先 。(10) 在 立 明 后 ， 在 子孙 绍 续 家 风 ， 以 明 
礼教 。 


通过 上 述 钱 缪 遗嘱 的 要 点 ， 能 够 看 出 钱 纪 具 有 非常 可 贵 的 民 贵 帮 轻 、 天 
下 为 重 的 思想 。 而 这 一 思想 薪 火 相传 ， 一 直到 当代 的 钱 氏 后 人 。 

钱 缪 从 小 熟 读 《 春 秋 》， 兼 习 武 经 ，17 岁 阅 兵法 ， 文 古 武 略 ， 才 智 过 人 ， 
著述 较 多 ， 他 除 留 有 上 述 遗 嘱 之 外 ， 还 著 有 《家 训 》 一 书 。 钱 氏家 训 分 个 人 、 
家 庭 、 社 会 以 及 国家 四 个 部 分 ， 则 如 下 ，; 

1. 个 人 部 分 

心术 不 可 得 罪 于 天 地 ， 言 行 皆 当 元 愧 于 圣贤 。 曾 子 之 三 省 忽 忘 ， 程 子 之 
四 和 能 宜 佩 ， 持 躬 不 可 不 说 严 ， 临 时 不 可 不 谦 介 ， 处 事 不 可 不 决断 ， 存 心 不 可 
不 宽厚 。 尽 前 行者 地 步 窗 ， 向 后 看 者 眼界 宽 。 花 繁 柳 密 处 投 得 开 ， 方 见 手 段 。 
风 狂 雨 骤 时 立 得 定 ， 才 是 脚跟 。 能 改过 则 天 地 不 怒 ， 能 安 分 则 鬼神 无 乱 。 读 
经 传 则 根深 看 史 鉴 则 议论 伟 ， 能 文章 则 称 述 多 ， 蓄 道德 则 福 极 厚 。 

2. 家 庭 部 分 

欲 造 优美 之 家 庭 ， 须 立 良 好 之 规则 。 内 外 门窗 整洁 ， 尊 乍 次 序 遵 严 ， 父 
母 伯 叔 教 敬 欢 伦 ， 好 旭 弟 兄 和 睦 友 爱 。 祖 宗 虽 远 ， 和 祭礼 宜 诚 ; 子孙 虽 轧 ， 诗 
书 须 读 ， 可 媳 求 淑女 勿 计 妆 态 ， 嫁 女 择 婿 忽 慕 富贵 。 家 富 提携 宗族 ， 置 义 熟 
与 公 田 ; 岁 饥 岩 济 亲朋 ， 筹 仁 浆 与 义 票 。 勤 俭 为 本 ， 自 必 丰 享 。 忠 厚 传 家 ， 
乃 能 长 久 。 

3. 社会 部 分 

信 交 朋友 ， 惠 普 乡 邻 。 恤 赛 稚 孤 ， 和 敬老 怀 幼 。 救 灾 周 急 ， 排 难 解 纷 。 修 
桥 路 以 利 从 行 ， 造 河 船 以 济 众 渡 。 兴 启蒙 之 义 部 ， 设 积 谷 之 社 仓 。 私 见 尽 要 
铲除 ， 公 益 概 行 提倡 。 不 见 利 而 起 谋 ， 不 见 才 而 生 嫉 。 小 人 固 当 远 ， 断 不 可 
显 为 仇敌 。 君 子 固 当 亲 ， 亦 不 可 曲 为 附和 。 

4. 国家 部 分 

执法 如 山 ， 守 身 如 玉 ， 爱 民 如 子 ， 去 囊 如 优 。 严 以 取 役 ， 宽 以 恤 民 。 宫 


肯 著 意 一 分 ， 民 受 十 分 之 惠 。 上 能 吃苦 一 点 ， 民 沾 万 点 之 恩 。 利 在 一 身 勿 谋 


也 ， 利 在 天 下 者 必 谋 之 ; 利 在 一 时 固 谍 也 ， 利 在 万 世 者 更 谋 之 。 大 智 兴 邦 ， 
不 过 集 众 思 ; 大 愚 误 国 ， 只 为 好 自用 。 聪 明 帘 智 ， 守 之 以 帅 ; 功 被 天 下 ， 守 
之 以 让 ; 勇力 振 世 ， 守 之 以 慎 ; 富有 四 海 ， 守 之 以 谦 。 庙 堂 之 上 ， 以 养 正气 
为 先 。 海 宇 之 内 ， 以 养 元 气 为 本 。 务 本 节 用 则 国富 ， 进 贤 使 能 则 国 强 ， 兴 学 
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育才 则 国盛 ; 交 邻 有 道 则 国安 。 

钱 缪 的 家 训 与 遗 叫 ， 为 后 代 子 孙 树 立 了 好 学 上 进 、 报 效 国家 的 榜样 。 钱 
学 森 的 父亲 钱 均 夫 也 曾经 说 : “我 们 钱 氏 家 族 代 代 克 勤 克 俭 ， 对 子孙 要 求 极 
严 ， 也 许 是 受 祖先 家 训 的 影响 吧 !1” 

据说 ， 在 钱 氏 家 族 ， 当 有 新 生 儿 诞生 的 时 候 ， 全 家 人 总 是 汇集 在 一 起 ， 
释 读 祖先 留 下 的 这 份 “家 训 ”。 这 个 古今 传承 的 钱 氏 “家 训 ”， 永 远 是 他 们 钱 
氏 后 代 的 行为 准则 ; 他 们 的 祖先 永远 是 钱 氏 后 代 的 行为 导师 。 


时 母亲 给 了 他 深远 的 影响 


钱学森 的 母亲 章 兰 娟 ， 是 杭州 一 个 富商 的 女儿 ， 因 她 的 父亲 非常 欣赏 钱 
均 夫 的 才华 ， 就 将 她 许配 给 钱 均 夫 。 章 兰 娟 性 格 非常 开朗 热情 ， 心 地 善良 ， 
聪明 过 人 。 计 算 能 力 与 记忆 力 很 强 ， 具 有 极 高 的 数学 天 赋 ， 而 且 心 灵 手 巧 ， 
善 针织 刺 乡 。 她 随手 绣 出 的 金 丝 珍珠 鞋 ， 就 可 以 称 为 巧夺天工 的 工艺 品 。 这 
样 的 女子 ， 在 清末 是 凤毛麟角 。 

1911 年 ， 垂 死 的 清 王朝 在 辛亥 革命 的 冲击 下 土崩瓦解 ， 孙 中 山 在 南京 宣 
布 中 华 民国 临时 政府 成 立 ， 一 个 岂 新 的 社会 制度 产生 了 ， 正 在 四 万 万 同胞 欢 
庆 新 生 之 际 ， 一 个 小 生命 悄然 来 到 人 世 ， 他 就 是 钱学森 。 

幼儿 时 的 钱学森 就 很 引 人 注 目 ， 尤 其 是 他 那 比 同龄 孩子 大 出 许多 的 头 ， 
亲友 们 都 说 这 孩子 天 生 异 相 ， 长 大 必 有 成 就 ， 果 然 他 的 聪慧 在 幼年 就 显现 了 
出 来 。 幼 年 的 钱学森 天 资 聪颖 ， 悟 性 很 高 ， 记 忆 力 极 强 ，3 岁 的 时 候 已 经 能 背 
诵 百 首 唐诗 宋词 以 及 早期 一 些 启蒙 读物 如 《 增 广 贤 文 》 和 《 幼 学 琼 林 》， 同 时 
还 能 够 心算 加 、 减 、 乘 、 除 ， 周 围 邻 里 一 传 十 、 十 传 百 都 说 钱 家 出 了 一 个 
“神童 *。 有 人 说 ， 钱 学 森 的 超人 天 赋 有 来 自 他 母亲 的 遗传 。 

面 对 如 此 聪明 的 儿子 ， 钱 均 夫 夫妇 深 感 自己 肩 上 担子 之 重 ， 并 发 摆 一 定 


要 将 儿子 教育 好 。 

由 于 丈夫 平常 在 外 地 供职 ， 这 家 庭 教育 的 职责 自然 就 落 在 了 章 兰 娟 身上 ， 
她 总 是 采取 启发 式 教育 ， 动 之 以 情 ， 晓 之 以 理 ， 做 到 让 儿子 心服 口服 。 她 每 
天 给 幼小 的 钱学森 安排 的 功课 是 ， 清晨 准时 起 床 ， 加 强身 体 锻炼 ， 早 饭 之 后 
就 教 儿 子 背 诵 唐诗 ， 累 了 ， 就 让 儿子 看 一 下 儿童 读物 。 下 午 或 教 儿子 画 画 ， 
或 教 他 写 毛 笔 字 。 每 天 如 此 ， 从 未 间断 过 。 

这 样 ， 钱 学 森 从 小 就 爱 学 习 ， 喜 欢 读书 ， 吃 饭 的 时 候 总 是 一 边 吃饭 一 边 
看 书 ， 连 头 都 不 抬 一 下 。 为 此 ， 钱 学 森 的 母亲 必须 经 常 把 别 的 菜 换 到 他 面前 ， 
要 不 然 他 就 总 是 夹 面前 那 一 盘 菜 。 

随 着 年 龄 的 增长 ， 钱 学 森 对 知识 的 需求 也 愈 来 愈 强 了 。 过 去 父亲 给 他 买 
的 那些 浅显 的 儿童 读物 已 经 不 能 吸引 他 的 注意 力 ， 他 开始 把 目光 转向 父亲 的 
大 书 档 ， 对 父亲 那 厚 厚 的 大 书 发 生 了 极 大 的 兴趣 。 由 于 有 的 书 看 不 懂 ， 他 只 
好 向 母亲 请 教 。 母 亲 对 于 儿子 强烈 的 求知 欲 感到 十 分 惊喜 ， 于 是 就 挑选 一 些 
她 认为 儿子 看 得 懂 的 书 给 儿子 看 ， 并 仔细 地 给 他 讲 书 中 的 故事 。 

钱学森 最 喜欢 听 母 亲 给 他 讲 岳 飞 精忠 报国 、 李 和 白 会 剑 去 国 、 杜 甫 忧 国 忧 
民 、 诸 葛 亮 忠于 汉 业 ， 为 辅佐 蜀 国 “ 鞠 躺 尽 阁 ， 死 而 后 已 ”等 故事 。 他 们 的 
高 风 亮 节 在 幼小 的 钱学森 心里 ， 打 下 了 深 深 的 烙印 。 长 期 浸润 在 优秀 的 传统 
文化 之 中 ， 钱 学 森 的 心底 滋生 了 对 灿烂 文明 的 崇敬 和 热爱 之 情 ， 同 时 也 产生 
了 强烈 的 爱国 主义 情感 和 深厚 的 民族 自豪 感 。 

钱学森 的 家 在 北京 是 独居 的 大 四 合 院 ， 同 他 们 相 邻 的 是 一 些 贫困 的 下 层 
人 士 。 章 兰 娟 是 个 乐善好施 的 贤德 女性 ， 十 分 同情 下 层 市 民 的 疾苦 。 幼 小 的 
钱学森 经 常 看 到 ， 母 亲 总 是 热情 地 接济 这 些 穷 朋友 ， 家 中 有 的 ， 尽 管 借 去 ， 
借 去 的 钱粮 ， 若 确实 无 力 偿还 的 ， 母 亲 就 不 再 提起 。 

章 兰 娟 的 一 言 一 行 ， 给 了 儿子 以 示范 ， 为 他 注 人 了 中 华 民族 优秀 的 传统 
美德 。 

有 人 说 ， 推 动 世界 的 手 ， 是 播 着 播 篮 的 手 。 一 个 家 庭 ， 哪 怕 家 人 徒 四 辟 ， 
只 要 有 一 个 正直 、 勤 劳 、 善 良 、 乐 观 的 母亲 ， 这 样 的 家 庭 就 是 心灵 成 长 的 圣 
暴 与 源泉 。 和 母亲 对 孩子 的 影响 力 ， 就 像 一 股 永 不 间断 的 力量 ， 将 持续 孩子 的 
一 生 。 因 此 钱学森 的 母亲 对 钱学森 来 说 ， 的 确 产生 了 重大 的 影响 。 
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钱学森 在 回忆 他 母亲 的 时 候 说 道 : “我 的 母亲 是 个 感情 丰富 、 纯 朴 而 善良 
的 女性 ， 而 且 是 个 通过 自己 的 模范 行为 引导 孩子 行善 事 的 母亲 。 母 亲 每 夫 带 
我 走 在 北京 大 街 上 ， 总 是 向 着 乞讨 的 行人 解 赛 相助 ， 对 家 中 的 仆人 也 总 是 仁 
摩 相传 。 母 亲 的 慈爱 之 心 给 了 我 深远 的 和 连绵 不 断 的 影响 ”。 


“我 的 第 一 位 老师 是 我 父亲 ” 


1912 年 ， 钱 均 夫 在 上 海 创办 了 “ 劝 学 堂 ”， 来 传播 民主 革命 的 思想 ， 钱 学 
森 随 父母 从 杭州 迁 至 上 海 。 中 华 民 国 成 立 以 后 ， 钱 均 夫 受 聘 于 教育 部 ， 这 样 
举 家 又 迁移 来 到 北京 。 那 时 钱学森 只 有 3 岁 。 钱 家 住 在 北京 西城 区 一 个 深 玫 
的 胡同 里 的 一 处 四 合 院 。 从 3 岁 到 18 岁 高 中 毕业 ， 钱 学 森 一 直 生 活 在 这 里 。 

钱 均 夫 是 一 位 长 期 从 事 教 育 工作 的 人 。 他 为 人 忠厚 ， 守 正 务实 ， 富 于 爱 
国 心 ， 他 国学 功底 深厚 ， 并 有 广泛 的 文史 爱好 ， 博 学 多 才 且 谦 蕉 自 守 。 他 的 
性 格 营造 了 和 睦 的 家 庭 氛围 ， 加 上 酷爱 读书 与 实事 求 是 的 精神 ， 这 些 对 钱 学 
森 的 健康 成 长 起 了 重要 作用 。 

在 钱学森 幼年 的 知识 启蒙 里 ， 是 他 的 父亲 钱 均 夫 首 先 向 他 开启 了 人 生 与 
智慧 之 窗 ， 养 成 了 他 勤勉 、 认 真 、 负 责 的 品德 。 

钱 均 夫 是 一 位 对 国学 颇 有 研究 的 学 者 ， 他 对 《论语 》、《 备 子 》 等 著作 都 
进行 了 深入 的 研究 ， 并 写 了 不 少见 解 精辟 的 论著 。 钱 学 森 看 到 父亲 成 天 埋头 
于 古书 中 ,极其 专注 认真 。 受 父亲 的 影响 ， 钱 学 森 小 时 候 对 读书 也 产生 了 浓 
厚 的 兴趣 。 

在 钱学森 刚 满 五 岁 的 时 候 ， 他 就 读 了 《水 游 传 》。 书 中 刻画 的 英雄 形象 令 
钱学森 十 分 着 迷 。 一 次 ， 他 忽然 对 他 的 父亲 说 :“《 水 游 传 》 中 的 一 百 零 八 个 
英雄 ， 原 来 是 天 上 的 一 百 零 八 颗 星星 下 凡 来 到 人 间 的 。 那 么 ， 人 间 的 大 人 物 ， 
干 大 事情 的 ， 是 不 是 都 是 天 上 的 星星 呀 ?” 


钱 均 夫 被 儿子 提出 的 问题 惊 录 了， 他 一 时 不 知 该 如 何 回答 儿子 的 提问 。 
考虑 一 下 ， 钱 均 夫 微笑 着 对 儿子 说 ，“《 水 游 传 》 是 人 们 编造 的 故事 ， 不 过 ， 
所 有 的 英雄 与 大 人 物 ， 像 后 飞 咱 ， 诸葛亮 呀 ， 还 有 现在 的 孙中山 咋 ， 都 不 是 
天 上 的 星星 ， 他 们 原本 都 是 一 个 普通 的 人 。 只 是 他 们 从 小 都 爱 学 习 ， 都 有 远 
大 的 志向 ， 而 且 又 有 决心 与 攻 力 ， 不怕 困难 ， 因 此 就 做 出 了 惊天 动 地 的 
事情 。” 

钱学森 昕 轩 ， 大 受 鼓舞 ， 他 说 “英雄 如 果 不 是 天 上 的 星星 变 的 ， 那 我 也 
可 以 做 英雄 了 !” 钱 均 夫 非常 高 兴 地 说 : “你 也 能 做 英雄 。 可是， 必须 好 好 读 
书 ， 努力 学习 知识 ， 贡 献 社会 。” 

此 后 的 日 子 里 ， 钱 均 夫 又 多 次 向 儿子 讲 “ 学 习 知 识 ， 贡 献 社会 ”的 道理 ， 
这 八 个 字 成 了 钱 均 夫 的 家 训 ， 也 影响 着 钱学森 一 生 的 奋斗 与 追求 。 另 外 ， 钱 
均 夫 还 经 常 向 钱学森 灌输 一 些 自然 知识 ， 使 钱学森 从 小 就 对 神秘 的 天 空 有 着 
无 穷 无 尽 的 向 往 ， 这 也 为 他 今后 选择 所 从 事 的 研究 方向 打下 了 最 初 的 基石 。 

钱 均 夫 对 钱学森 的 管教 非常 严格 而 又 得 法 ， 从 小 就 培养 他 良好 的 学 习 与 
生活 习惯 。 每 天 按时 起 床 、 就 窗 ， 按 时 复习 功课 和 休息 ;出门 上 学 必须 衣着 
整洁 ， 书 包 整 理 得 井井有条 ;， 回 家 以 后 ， 鞋 福 、 衣 帆 、 书 包 放 在 什么 地 方 ， 
都 有 一 定 规矩 ， 不 能 乱 来 。 这 对 钱学森 后 来 在 科学 事业 上 严谨 仔细 、 间 井 有 
条 、 一 丝 不 苟 作风 的 形成 是 有 一 定 影响 的 。 

钱学森 后 来 常 说 :“ 我 的 第 一 位 老师 是 我 父亲 。” 


一 广泛 的 兴趣 和 爱好 


幼年 的 钱学森 有 着 广泛 的 兴趣 和 爱好 。 他 对 音乐 、 书 法 、 国 画 等 艺术 都 
有 着 浓厚 的 兴趣 ， 这 得 益 于 他 父亲 钱 均 夫 对 他 的 启蒙 培养 。 从 钱学森 幼年 开 
始 ， 钱 均 夫 就 注意 培养 儿子 对 艺术 的 兴趣 ， 他 认为 艺术 是 健全 人 必须 具有 的 
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一 种 修养 。 

每 到 钱学森 放 寒暑 假 前 ， 钱 均 夫 就 开始 忙碌 起 来 ， 很 早 地 为 儿子 设计 好 
了 假期 的 “活动 方案 *。 暑 假 ， 他 或 找 人 带 着 钱学森 到 郊外 去 ， 学 习 如 何 识别 
矿藏 ， 接 触 一 些 地 理 知识 ; 或 是 让 钱学森 自己 去 野外 抓 蝴 蝶 ， 回 家 查 资 料 ， 
制 成 标本 。 寒 假 来 临 ， 他 会 请 朋友 或 找 个 老师 ， 教 钱学森 画 画 …… 念 完 中 学 
的 时 候 ， 口 酚 、 摄 影 这 些 在 同学 看 来 非常 愧 远 的 东西 ， 钱 学 森 早 已 略 知 一 
二 了 。 

幼年 的 钱学森 爱 画 画 儿 ， 钱 均 夫 就 送 他 去 向 美术 老师 高 希 玛 学 画 国 画 。 
高 希 胸 并 非 是 一 位 普通 老师 ， 他 后 来 成 为 一 代 国 画 大 师 。 钱 学 森 学 得 非常 认 
真 ， 有 几 幅 画作 曾经 得 到 高 老师 的 压 奖 。 钱 均 夫 把 儿子 的 画 被 好 ， 或 者 赠 给 
亲朋 好 友 ， 或 者 挂 在 杭州 老家 的 客厅 里 ， 可 惜 抗日 战争 时 期 杭州 沦陷 ， 那 
几 幅 画 也 没 了 踪影 。 然 而 ， 钱 学 森 的 一 位 远亲 钱 学 文 说 ， 他 曾经 在 香港 一 位 
朋友 家 中 看 到 钱学森 作 的 画 ， 想 高 价 购买 ， 但 画 主人 认为 那 是 无 价 之 宝 ， 拒 
绝 出 售 。 

不 过 ， 钱 均 夫 对 儿子 的 教育 ， 与 现在 的 家 长 一 味 地 让 孩子 学 专长 ， 动 不 
动 就 要 求 孩子 考级 、 拿 证 书 相 比 ， 是 大 不 一 样 的。 钱 均 夫 的 初 襄 是 毫 无 功利 
心 的 ， 他 不 在 平 儿子 学 得 怎么 样 ， 只 在 于 给 钱学森 提供 些 机 会 训练 逻辑 思维 
能 力 和 接受 艺术 震 陶 。 

作为 教育 家 的 钱 均 夫 深 深 地 懂得 ， 教 育 是 综合 科学 ， 必 须 在 音乐 、 绘 画 、 
摄影 、 书 法 、 美 术 等 多 方面 ， 培 养 儿子 的 兴趣 ， 让 儿子 从 小 在 这 样 活生生 的 
“ 书 ” 中 ， 学 习 新 的 生存 方式 ， 而 不 仅仅 是 单一 的 知识 。 一 个 兴趣 广泛 的 人 ， 
是 一 个 充满 灵性 和 活力 的 人 ， 同 时 ， 也 肯定 是 一 个 具有 创造 力 的 人 。 

因此 ， 这 么 优越 的 条 件 ， 加 之 钱学森 聪慧 好 学 ， 又 爱 博览 群 书 ， 使 得 他 
以 后 不 仅 在 自然 科学 技术 ， 而 且 在 社会 科学 ， 甚 至 文学 艺术 等 方面 都 有 极 高 
的 修养 ， 这 些 知识 同时 又 启迪 了 他 在 科学 上 的 创新 。 正 如 后 来 钱学森 深 有 感 
触 地 说 :“ 这 些 艺术 上 的 修养 不 仅 加 深 了 我 对 艺术 作品 中 那些 诗情画意 和 人 生 
哲理 的 深刻 理解 ， 也 让 我 学 会 了 艺术 上 大 跨度 的 宏观 形象 思维 。” 

“我 觉得 艺术 上 的 修养 对 我 后 来 的 科学 工作 很 重要 ， 它 开拓 了 科学 创新 思 
维 。 现 在 ， 我 要 宣传 这 个 观点 ”钱学森 常 说 。 


快乐 的 童年 


1917 年 ， 不 到 6 岁 的 钱学森 就 读 北京 师范 大 学 附属 小 学 〈 今 为 北京 第 一 
实验 小 学 )。 在 班 上 ， 他 的 年 龄 是 最 小 的 ， 个 涉 也 是 最 矮 的 ， 坐 在 第 一 排 。 钱 
学 森 ,， 记 着 “学 习 知 识 ， 贡 献 社会 ”的 家 训 ， 认 真 听讲 ， 尊 敬老 师 ， 亲 守 纪 
律 ， 是 班 上 公认 的 优秀 学 生 。 

在 许多 老师 中 ， 有 一 位 女 老师 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 。 这 位 女 老 师 ， 大 
多 数 是 在 全 体 学 生 集合 时 才能 见 到 。 她 的 演讲 尤为 出 众 ， 她 给 学 生 们 讲 形势 ， 
论 国事 ， 谈 理想 ， 具 有 极 强 的 感染 力 和 号 召 力 。 每 当 这 位 女 老 师 演讲 结束 以 
后 ， 学 生 们 总 是 报 以 热烈 的 掌声 。 很 多 高 年 级 的 学 生 都 围 在 这 位 女 老 师 的 身 
边 ， 提 出 众多 新 鲜 的 问题 。 钱 学 森 由 囊 敬 佩 的 这 位 女 老 师 ， 就 是 邓颖超 。 当 
时 她 在 师 大 附小 任教 ， 同 时 进行 地 下 工作 ， 是 一 位 很 活跃 的 社会 活动 家 。 然 
而 ， 对 钱学森 而 言 ， 真 正 认识 这 位 很 活路 、 很 热情 、 讲 演 又 很 好 的 女 老 师 ， 
还 是 直到 40 多 年 以 后 ， 他 们 在 一 次 宴会 上 谈话 ， 才 懂 然 知道 彼此 曾经 在 一 个 
小 学 校 里 生活 过 。 

在 钱学森 还 是 一 个 孩童 时 ， 便 可 以 直接 受到 一 位 伟大 的 无 产 阶级 革命 家 
的 教诲 ， 这 是 多 人 么 幸运 啊 ! 他 就 是 在 如 此 和 良好 的 学 习 环 境 中 开始 学 步 的 。 

师 大 附小 是 当时 教育 部 “吸纳 世界 最 新 学 理 加 以 试验 ， 为 全 国 小 学 改进 
之 先导 ”的 一 所 具有 研究 和 试验 性 质 的 小 学 ， 它 聘请 水 平 高 、 素 质 高 的 教师 
任教 ， 在 教育 、 教 学 方面 有 很 多 新 内 容 ， 革 新 而 务实 ， 严 格 而 得 法 。 如 此 良 
好 的 教育 环境 ， 培 养 了 钱学森 沉静 、 温 和 的 性 格 ， 认 真 勤 勉 的 精神 以 及 动手 
创造 的 能 力 。 

钱学森 跟 其 他 同龄 孩子 一 样 ， 活 泼 好 动 ， 也 爱 玩 游戏 。 那 时 候 ， 在 课余 
时 间 ， 他 与 小 伙伴 们 玩 得 最 多 的 ， 是 掷 飞镖 。 

飞镖 是 用 硬 纸 片 折 成 ， 头 部 尖 尖 的 ， 有 一 副 向 后 斜 掠 的 翅膀 ， 掷 出 去 能 狂 
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如 燕子 一 样 飞行 ， 有 时 还 可 以 在 空中 回旋 。 钱 学 森 是 掷 飞 镖 的 高 手 ， 他 折 的 飞 
镖 ， 飞 得 又 远 又 稳 ， 小 伙伴 谁 也 赶不上 。 有 人 不 服气 ， 拿 过 他 的 飞镖 检查 ， 看 
看 里 边 是 否 搞 了 什么 “ 鬼 ”。 于 是 小 伙伴 们 纷纷 围 过 来 ， 七 嘴 八 舌 地 问 。 

钱学森 见 伙伴 们 那么 认真 ， 就 拿 过 两 个 飞镖 比较 着 说 : “你 看 ， 这 地 方 的 
线 得 全 正 ; 两边 儿 得 平衡 .” 小 伙伴 们 拆 开 他 做 的 飞镖 ， 所 有 的 边 、 角 、 校 一 
律 规整 对 称 ， 丝 豪 不 差 。 这 事 正 好 被 自然 课 老师 看 见 了 。 老 师 走 过 来 ， 将 钱 
学 森 的 飞镖 复原 ， 让 他 重 掷 一 次 ， 果 然 飞 得 又 远 又 稳 。 老 师 把 学 生 召 集 起 来 ， 
让 钱学森 讲解 其 中 的 秘密 。 钱 学 森 说 : “我 的 飞镖 没有 什么 奥秘 ， 我 也 是 经 过 
多 次 失败 ， 一 点 儿 一 点 儿 改进 的 。 飞 镖 的 头 不 能 太 重 ， 重 了 便 会 往 下 扎 ; 也 
不 能 太 轻 ， 头 轻 了 ， 尾 巴 就 沉 ， 先 是 向 上 飞 ， 然 后 就 往 下 掉 ; 翅膀 太 小 ， 飞 
不 平稳 ， 太 大 ， 就 飞 不 远 ， 爱 儿 圈 子 。” 钱 学 森 的 话 ， 让 小 伙伴 们 非常 折服 : 
“ 鬼 ” 原 来 不 在 飞镖 里 ， 而 在 钱学森 的 心里 一 一 他 就 是 “ 鬼 点 子 ” 多 。 钱 学 森 
的 话 ， 更 是 让 自然 课 老 师 十 分 震惊 : 小 小 飞镖 ， 里 面 有 科学 ， 钱 学 森 无 师 自 
通 ， 悟 出 了 空气 动力 学 的 基本 原理 ， 这 小 同学 不 能 小 看 ， 他 极 可 能 是 一 个 成 
为 大 科学 家 的 料 ! 老师 不 禁 摸 了 摸 钱 学 森 的 头 ， 并 赞叹 说 :“ 好 京 赋 1” 

20 多 年 以 后 ， 钱 学 森 真 的 成 为 国际 知名 的 力学 和 空气 动力 学 家 ， 这 是 不 
是 可 以 从 他 童年 时 代 玩 飞镖 的 悟性 上 看 出 点 端倪 呢 ? 从 这 个 方面 来 说 ， 钱 学 
森 从 小 就 显露 出 了 良好 的 襄 赋 与 非凡 的 天 资 。 

人 们 记忆 中 的 “童年 ”往往 是 最 美好 的 。 它 的 美好 在 于 那 段 短暂 的 时 光 ， 
承载 了 我 们 生命 中 最 初始 、 最 纯真 、 百 无 禁忌 、 受 宠 呵 护 的 体验 。 钱 学 森 就 
是 这 样 ， 他 有 一 个 快乐 的 童年 ， 而 且 他 的 童年 是 非常 幸运 的 ， 有 做 教育 的 父 
亲 ， 有 和 多才 多 艺 的 母亲 ， 生 于 杭州 ， 幼 儿 在 上 海 度 过 ， 童 年 来 到 北京 ， 就 读 
北 师 大 附小 …… 所 有 这 一 切 ， 编 织 成 一 个 良好 的 文化 氛围 。 都 说 童年 是 人 生 
的 黄金 时 代 ， 而 钱学森 的 童年 比 黄金 更 贵 ， 无 价 。 


在 大 自然 中 孕育 情操 


少年 时 期 的 钱学森 经 常 跟 他 的 父亲 钱 均 夫 到 香山 去 玩 。 一 天 ， 父 子 俩 游 
香山 ， 在 野餐 后 ， 他 们 躺 在 软 软 的 草地 上 ， 仰 望 一 望 无 际 的 蓝天 。 突 然 ， 一 
只 在 高 空 盘 旋 的 苍 认 ， 阅 入 了 钱学森 的 视野 。 他 眼睛 一 皮 不 皮 地 有 盯 着 时 远 时 
近 的 苍 座 ， 很久 很 入 ， 一 直到 那 只 苍 庆 已 经 飞人 了 白云 ， 飞 得 无 影 无 踪 。 钱 
学 森 揉 了 揉 眼 睛 对 父亲 说 :“ 我 想 变 成 一 只 大 岛 ， 到 空中 去 邀 游 。” 

这 时 ， 钱 均 夫 知道 儿子 的 心 已 经 随 着 那 只 苍 鹰 飞 向 高 空 ， 就 不 失 时 机 地 
给 钱学森 讲述 了 庄 周 的 一 则 寓言 。 钱 均 夫 说 ， 

“我 国 古 代 有 个 名 叫 庄 周 的 人 ， 他 就 曾 渴 望 邀 游 太 空 。 他 写 过 一 篇 寅 言 ， 
为 《 道 遇 游 }》， 说 北海 当中 有 一 条 鱼 ， 名 叫 蚀 。 它 是 一 条 很 大 的 鱼 ， 它 的 背 就 
有 几 千 里 之 长 。 有 一 次 ， 它 变化 成 一 只 大 鸟 ， 名 叫 鹏 。 这 鹏 身子 也 非常 大 ， 
它 的 背 也 是 有 几 千 里 长 ， 巨 大 的 两 权 如 同 垂 在 天 边 的 云彩 ， 遗 天 蔽 日 。 经 过 
一 番 拼 搏 ， 鹏 鸟 飞 到 九 万 里 的 高 空 ， 它 “ 绝 云 天 ， 负 青天 ”， 和 凭借 六 月 的 大 
风 ， 从 北海 飞 到 南海 。 这 是 多 么 大 的 勇气 啊 ! 其 实 ， 庄 周 在 富 言 中 说 的 觅 鸟 ， 
正 是 他 自己 幻化 成 的 。 他 有 远大 的 抱负 ， 他 想 邀 游 太 空 ， 于 是 ， 他 想 变 成 一 
只 大 鹏 鸟 ， 飞 到 九 万 里 的 高 空 去 俯 辐 地 球 ， 了 解 人 世间 。?” 

“很 好 ， 很 好 ， 庄 周 真 棒 !” 钱 学 森 完 全 被 大 月 鸟 的 故事 所 吸引 ， 也 非常 
称赞 庄 周 的 幻想 。 

钱 均 夫 接着 说 道 : “就 在 这 个 寓言 当中 ， 庄 周 还 批评 了 那些 目光 短 浅 、 胸 
无 大 志 、 安 于 享乐 的 人 。 这 就 是 寓言 当 中 所 讲 的 蝉 、 小 鸠 ， 还 有 生活 在 鱼池 


边 上 的 小 麻雀 。 它 们 嘲笑 觅 鸟 高 飞 远 翔 是 愚蠢 ， 说 它们 自己 每 天 在 灌木 和 莲 


蒿 之 间 飞 来 飞 去 ， 就 很 快活 了 ， 又 没有 任何 危险 ， 也 不 恶 挨 饿 ， 何 必要 飞 那 
么 高 、 那 么 远 呢 ?” 
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钱学森 说 :“ 我 要 学 大 脑 鸟 ， 到 太空 去 邀 游 ， 决 不 做 小 麻雀 。” 

昕 到 儿子 稚嫩 的 誓言 ， 钱 均 夫 非常 高 兴 。 他 亲切 地 抚摸 着 儿子 的 涉 ， 动 
情 地 说 :“ 真 是 爸爸 的 好 儿子 。” 

博学 多 才 的 钱 均 夫 ， 在 美丽 无 比 的 大 自然 中 触 景 生 情 ， 启 发 儿子 树立 远 
大 的 抱负 ， 这 对 幼年 钱学森 的 成 长 ， 至 关 重 要 。 

钱 均 夫 认为 ， 美 丽 无 比 的 大 自然 才 是 教育 孩子 最 丰富 、 最 全 面 的 教科 书 。 
大 自然 的 山川 河流 、 鸟 语 花 香 ， 使 孩子 感到 亲切 和 美好 ， 而 且 开 阔 了 孩子 的 
视野 ， 丰 富 了 孩子 的 知识 。 在 大 自然 中 ， 孩 子 学 会 了 分 析 、 比 较 各 种 事物 ， 
找 出 事物 之 间 的 关系 ， 从 而 使 他 们 的 智慧 得 到 启迪 和 发 展 。 因 此 ， 钱 均 夫 万 
其 注意 培养 儿子 对 大 自然 的 感情 ， 增 强 他 对 自然 界 的 兴趣 。 

在 钱学森 少年 时 期 ， 几 乎 每 年 的 春秋 季节 ， 钱 均 夫 都 要 带 他 到 京 郊 的 农 
村 或 者 风景 优美 的 香山 、 西 山 去 远足 ， 让 幼小 的 儿子 懂得 餐桌 上 的 饭菜 是 农 
民 如 何 辛苦 耕种 培养 收获 起 来 的 ， 让 儿子 充分 领略 祖国 河山 的 壮美 。 每 当 远 
足 时 ， 父 亲 都 要 告诉 他 ， 人 是 大 自然 的 一 部 分 ， 人 与 大 自然 有 一 种 不 能 分 离 
的 缘 份 。 在 父亲 的 引导 启发 下 ， 钱 学 森 从 小 就 热爱 生活 ， 热 爱 大 自然 ， 同 田 
野 、 山 水 建立 了 深厚 的 感情 。 

钱学森 的 父亲 带 钱学森 去 的 最 多 的 地 方 是 香山 ， 因 此 ， 钱 学 森 对 香山 有 
着 特殊 的 感情 。 香 山 那 特有 的 地 形 地 貌 ， 那 清流 的 泉水 、 苍 劲 的 松树 、 绚 丽 
的 山花 、 晚 霞 般 的 红叶 ， 以 及 众多 的 寺庙 ， 都 令 他 流连 忘 返 。 有 了 时候， 父子 
俩 登 上 香山 的 最 高 之 处 ， 欣 赏 云海 彩霞 ， 讨 论 雨 雪 雷 电 的 形成 ， 有 时 候 ， 他 
们 躺 在 树林 里 ， 观 察 树 木 为 争夺 阳光 而 挺拔 向 上 的 情景 。 

生活 即 教育 。 教 育 的 本 质 是 培养 能 力 , “ 授 人 以 渔 >， 答 案 是 丰富 多 彩 的 ， 
是 与 生活 、 社 会 紧密 相连 的 。 

钱 均 夫 树立 了 “生活 时 时 处 处 是 教育 ”的 理念 ， 以 天 地 为 课堂 ， 以 万 物 
为 教材 ， 对 儿子 进行 引导 与 儿子 进行 交谈 。 

在 钱学森 的 眼中 ， 父 亲 是 他 人 生 道 路 的 引路 人 ， 父 亲 给 了 他 正确 的 人 生 
观 、 价 值 观 ， 父 亲 帮 他 树立 了 正确 的 思想 、 信 和 念 和 追求 。 


由 
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一 生起 不 了 的 六 年 


1923 年 ， 钱 学 森 12 岁 时 完成 了 小 学 学 业 ， 并 考取 了 北京 同样 著名 的 模范 
学 校 一 一 北京 师范 大 学 附属 中 学 。 当 时 中 学 学 制 刚 改 为 初 高 中 各 三 年 。 学 校 
位 于 北京 城 的 宣武 区 ， 这 段 求学 经 历 让 他 终生 难忘 。 

他 曾经 不 止 一 次 对 他 人 说 :“ 在 我 一 生 的 道路 上 ， 有 两 个 高 潮 ， 一 个 是 在 
师 大 附中 的 六 年 ， 一 个 是 在 美国 读 研究 生 的 时 候 。” 

20 世纪 20 年 代 的 师 大 附中 学 习 环 境 特别 好 ， 是 一 块 得 天 独 厚 的 “培养 天 
才 的 泥土 >。 这 里 有 极 好 的 校风 和 学 风 ， 有 一 支 水 平 非凡 的 师资 队伍 。 教 师 ， 
尤其 是 高 中 教师 很 多 都 是 师 大 的 教授 。 林 琴 南 、 钱 玄 同 、 石 评 梅 、 传 仲 苏 、 
顾 明 远 等 名 家 曾 在 这 里 任教 。 

钱学森 从 1923 年 到 1929 年 在 这 里 整整 生活 学 习 了 六 年 ， 度 过 了 他 人 生 
的 重要 阶段 。 他 是 这 所 中 学 培养 出 的 很 多 杰出 人 物 中 的 佼佼 者 。 

师 大 附中 的 校训 是 “ 勤 、 爱 、 诚 、 勇 ”四 个 字 ， 钱 学 森 人 学 时 校长 是 著 
名 教育 家 林 励 侍 。 在 他 的 领导 下 ， 师 大 附中 率先 试验 中 学 “三 三 ”新 学 制 ， 
自 定 新 的 课程 标准 ， 自 编 教材 ， 试 验 文理 分 科 ， 这 些 在 中 国教 育 史 上 都 是 重 
要 创举 。 师 大 附中 的 教 与 学 弥漫 着 民主 、 开 拓 、 创 造 的 良好 风气 ， 可 谓 动 乱 
年 代 得 天 独 厚 的 一 片 沃 团 佳 苑 。 : 

学 校 形 成 的 考试 风气 与 今天 截然 不 同 ， 临 考 之 前 从 不 紧张 备考 ， 绝 不 因 
明天 要 考试 而 加 班 加 点 背诵 课本 。“ 大 家 重 在 理解 不 在 记忆 。 不 论 什么 时 候 
考 ， 怎 么 考 ， 都 能 得 到 七 八 十 分 。 不 死 抠 课 本 ， 提 倡 多 看 课外 书 。 附 中 选修 
课 很 多 ， 学 生 的 知识 面 很 广 .” 钱 学 森 回 忆 说 。 那 是 一 段 使 他 最 难忘 的 青春 岁 
月 ; 每 天 中 午 吃 了 饭 ， 大 家 就 在 教室 里 讨论 各 种 感 兴趣 的 科学 知识 ， 数 学 、 
化 学 、 物 理 …… 不 怕 考 试 ， 不 死记 书本 ， 各 种 课外 活动 也 丰富 多 彩 。 

钱学森 从 小 热爱 科学 ， 他 喜欢 数学 、 物 理 课 。 他 记 住 了 教 几 何 的 傅 仲 其 


老师 的 话 :“ 公 式 公理 ， 定 义 定理 ， 是 根据 科学 、 根 据 逻 辑 推断 出 来 的 ， 在 课 
堂 如 此 ， 到 外 面 如 此 ;中 国 如 此 ， 全 世界 如 此 ， 即 使 到 火星 上 也 如 此 !” 这 使 
钱学森 第 一 次 知道 什么 是 “严谨 的 科学 ”。 

博物 老师 教 给 学 生 的 “矿物 硬度 歌诀 ”， 按 照 顺 序 共 十 种 ， 合 加 押 葛 。 
“ 滑 、 谊 、 方 、 营 、 磷 、 长 、 石 英 、 黄 玉 、 刚 、 人 金刚 ” ( 滑 就 是 滑石 ， 谊 是 石 
襄 ， 方 是 方解石 ， 莹 是 曹 石 ， 磷 是 磷 石 ， 刚 是 刚玉 )。 这 就 是 矿物 硬度 的 十 
度 ， 到 今天 钱学森 还 背 得 烂熟 。 

钱学森 也 永远 铭记 附中 怎样 注重 锻炼 了 他 的 实践 能 力 。 教 生物 的 于 君 实 
老师 ， 经 常 带领 他 们 去 野外 采集 标本 ， 教 他 们 解剖 青蛙 、 匙 曙 。 一 次 ， 他 将 
钱学森 叫 去 ， 给 了 他 一 条 蛇 ， 笑 着 说 ;“ 将 它 制 成 标本 不 挺 好 么 ? 这 事 第 一 要 
胆量 ,第 二 要 制作 技术 。” 

最 令 钱学森 难忘 的 是 语文 老师 董 鲁 安 。 董 鲁 安 老师 既 教 他 语言 文学 知识 ， 
又 指导 他 如 何 处 世 做 人 。 董 鲁 安 从 来 不 讲 死 知识 ， 他 运用 课堂 的 宝贵 时 间 ， 
借 题 发 挥 ， 将 学 生 的 眼光 心思 引 向 社会 ， 引 向 时 局 。 比 如 :孙中山 逝世 引起 
的 才 动 咱 ， 北 伐 军 的 战况 咱 ， 李 大 钊 被 杀害 咋 ，“ 三 一 八 ” 执 政府 门 前 的 大 流 
血 呀 …… 他 讲 时 慷慨 陈 词 ， 激 情 万 分 。 

钱学森 和 他 的 同学 记得 ， 董 鲁 安 老师 还 给 他 们 详细 地 转述 了 鲁迅 的 话 。 
寒假 期 间 ， 校 友 会 有 幸 聘 请 到 鲁迅 来 校 演讲 ， 后 来 讲话 稿 发 表 在 附中 编 印 的 
《校友 会 刊 》 上 ， 题 目 为 《未 有 天 才 之 前 》。 人 鲁迅 高 瞻 远 瞩 又 脚踏实地 ， 因 为 
给 教师 讲演 ， 他 尤其 强调 了 培植 天 才 的 问题 ， 提 出 了 “要 做 泥土 ”的 高 尚 思 
想 。 董 鲁 安 老师 引 了 和 鲁迅 的 话 : “譬如 想 有 乔木 ， 想 看 好 花 ， 一 定 要 有 好 土 
没有 土 ， 便 没有 花木 了 ， 所 以 土 实在 较 花木 还 重要 。” 
”和 获 重 安 老师 山 默 地 说 道 ，“ 我 就 算 一 操 泥 土 罢 1” 

那 时 的 师 大 附中 办 学 条 件 并 不 非常 好 ， 不 能 为 学 生 提 供 食 宿 。 路 远 的 学 
生 ， 午餐 大 多 在 学 校 附近 的 小 饭 铺 吃 些 炒饭 、 炒 面 、 炒 饼 之 类 ， 也 有 的 在 校 
门口 小 推 上 买 些 烧饼 、 油 条 或 者 麻花 充饥 。 午 饭 之 后 ， 大 家 在 教室 里 互相 谈 
论 国家 大 事 和 各 种 科学 知识 。 钱 学 森 曾经 说 ， 当 时 一 走 进 师 大 附中 ， 便 感到 
一 种 气氛 ， 一 种 为 振兴 中 华 而 刻 苦 学 习 的 气氛 ， 自 己 就 是 在 这 种 气氛 中 被 震 
陶 出 来 的 。 
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师 大 附中 当时 虽然 办 学 经 费 不 足 ， 有 时 连 教 职 工 工资 都 发 不 出 ， 然 而 全 
校 师 生 在 林 励 儒 校 长 的 领导 下 ， 努 力 工 作 。 学 校 组 织 各 种 课外 小 组 ， 并 开设 
多 门 选修 课 ， 如 几何 、 有 机 化 学 、 无 机 化 学 、 工 业 化 学 以 及 中 国 的 诗词 、 音 
乐 、 伦 理学 等 ， 到 高 中 二 年 级 又 开设 了 第 二 外 语 ， 钱 学 森 当 时 选修 了 德 
语 …… 因 此 学 生 的 知识 面 广 ， 求 知 欲 强 ， 把 学 习 当 成 一 种 享受 ， 而 不 是 一 种 
负担 ， 师 生 关系 密切 ， 息 息 相通 。 

钱学森 回忆 : “当时 在 旧 中 国 和 旧 北 京 那样 一 种 动荡 艰难 的 年 代 ， 办 学 真 
不 是 一 件 容 易 事 ”。“ 当 时 的 校长 一 一 那 时 我 们 称 他 为 主任 一 一 林 励 侍 先 生 ， 
确实 把 师 大 附中 办 成 了 第 一 流 的 学 校 。 这 真是 了 不 起 ! 很 不 简单 ! 所 以 ,我 
至 今 仍 非 常 怀念 .”“ 我 至 今 仍 十 分 怀念 我 的 母校 一 一 北京 师范 大 学 附中 。 我 
在 那里 受到 的 良好 教育 ， 是 我 终生 难忘 的 .”“ 这 是 我 一 辈子 忘 不 了 的 六 年 。 

钱学森 在 师 大 附中 的 六 度 春 秋 ， 他 获得 的 是 理想 雨露 ， 是 沃土 和 辛勤 热 
诚 的 园丁 。 少 年 钱学森 在 这 个 优越 的 环境 中 成 长 起 来 。 

正 是 在 这 一 时 期 ， 钱 学 森 努 力 向 学 ， 立 志 要 为 中 国 、 为 中 国人 争光 争气 
的 人 生 观 形成 并 至 于 成 熟 。 


强烈 的 求知 欲望 


钱学森 头脑 聪明 ， 加 之 目标 明确 ， 勤 奋 而 又 方法 得 当 ， 他 在 北 师 大 附中 
学 习 成 绩 门 门 优秀 。 上 高 中 的 时 候 他 选 了 理科 ， 被 同学 戏称 为 “电灯 泡 ”， 意 
思 是 光亮 耀眼 。 钱 学 森 与 黄 崇 智 、 方 贤 齐 ， 学 业 上 并 驾 齐 驱 ， 被 称 为 “三 
杰 ”。 

那 时候 师 大 附中 有 一 个 小 图 书馆 ， 只 有 一 间 书 库 ， 却 是 学 生 们 经 常 去 的 
地 方 。 图 书馆 收藏 的 图 书 基本 分 为 两 大 类 ， 第 一 类 是 古典 小 说 ， 例 如 《西游 
记 》、《 三 国 演义 》、《 储 林 外 史 》 等 。 这 类 图 书 要 有 国文 老师 的 批准 才能 借阅 。 


第 二 类 是 科学 技术 图 书 ， 学 生 们 能 够 自己 借阅 。 

钱学森 上 高 一 的 时 候 ， 一 天 中 餐 之 后 休息 ， 同 学 们 聚 在 一 起 闲聊 ， 一 位 
同学 非常 得 意 地 说 : “你 们 知 不 知道 20 世纪 有 两 位 伟人 ， 一 位 是 爱 因 斯 坦 ， 
一 位 是 列宁 。.” 大 家 听 了 之 后 十 分 茫然 ， 同 学 们 问 他 是 怎么 知道 的 ， 他 说 是 从 
图 书馆 的 一 本 书 上 看 到 的 ， 爱 因 斯 坦 是 科学 伟人 ， 列 宁 是 革命 伟人 。 那 时 是 
20 世纪 20 年 代 ， 钱 学 森 与 大 多 数 同学 一 样 ， 也 不 知道 爱 因 斯 坦 是 相对 论 的 创 
立 者 ， 列 宁 是 俄国 伟大 的 革命 家 ， 更 不 知道 还 有 马克 思 、 恩 格 斯 。 然 而 这 次 
茶余饭后 的 闲谈 激 起 了 好 学 的 钱学森 对 科学 巨人 爱 因 斯 坦 的 崇敬 ， 

中 学 时 期 的 钱学森 听 到 这 个 故事 以 后 ， 便 非 要 找 一 本 爱 因 斯 坦 的 书 来 读 ， 
结果 就 在 当时 师 大 附中 的 图 书馆 里 找到 一 本 讲 《 相 对 论 》 的 小 册子 ， 他 马上 
借 出 来 阅读 。 

钱学森 说 : “当时 我 虽 没 读 懂 ， 但 这 却 激 起 了 我 对 科学 的 极 大 兴趣 。” 一 - 
直到 十 几 年 之 后 ， 他 在 美国 加 州 理工 学 院 航 空 系 学 习 ， 同 时 也 选修 物理 学 ， 
学 量子 力学 、 相 对 论 ， 等 等 ， 这 才 了 却 了 他 青少年 时 期 的 心愿 。 他 这 种 求知 
欲望 ， 促 使 他 发 奋 学 习 ， 这 为 他 以 后 的 科学 事业 莫 定 了 深厚 的 理论 基础 。 


国 人 生 第 一 次 选择 


人 生 就 是 选择 ， 每 个 人 的 选择 不 同 ， 就 有 了 不 同 的 人 生 。 一 种 选择 会 是 
一 种 活 法 ， 一 种 选择 会 换 回 很 多 种 体会 。 

在 师 大 附中 读书 的 六 年 ， 钱 学 森 的 各 门 功课 在 班 上 均 名 列 前 茅 。 然 而 在 
他 的 人 生路 口 ， 他 却 面临 种 种 的 选择 。 

毕业 之 前 ， 国 语 老 师 董 鲁 安 叮 嘱 钱 学 森 一 定 要 继续 学 文 ， 因 为 ， 他 认为 
钱学森 将 来 能 够 成 为 一 个 大 作家 ; 

数学 老师 伟 仲 苏 则 告诉 他 ， 考 大 学 一 定 要 报考 数学 系 ， 说 他 在 数学 方面 
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最 具有 发 展 前 途 ; 

妈妈 章 兰 娟 希望 儿子 能 够 继承 父 业 ， 今 后 从 事 教育 工作 ， 做 一 个 教育 家 
或 者 高 级 教师 

可 是 ， 父 亲 钱 均 夫 却 要 儿子 学 习 工 程 学 ， 因 为 他 认为 只 有 实业 才能 救国 ， 
当时 中 国 太 缺 乏 工程 师 了 。 

钱学森 的 选择 却 出 乎 大 家 的 意料 ， 他 报考 了 上 海 交通 大 学 机 械 工程 系 ， 
学 习 铁 道 机 械 工程 专业 。 从 学 习 工程 学 方面 来 看 。 他 是 服从 了 父亲 的 选择 ， 
而 学 习 铁道 机 械 工程 专业 ， 却 是 他 个 人 的 选择 。 

说 起 他 选择 这 个 专业 来 ， 还 有 一 个 很 有 趣 的 故事 ， 

早 在 钱学森 读 初中 的 时 候 ， 一 个 偶然 的 机 会 ， 他 听 到 两 位 来 自 农村 的 同 
学 的 对 话 。 

“你 第 一 次 看 到 火车 是 什么 时 候 ?” 

“ 刚 到 北京 读书 的 时 候 ， 你 呢 ”。 

“我 也 是 如 此 。” 

“你 第 一 次 看 到 火车 ， 觉 得 它 像 个 什么 东西 呢 ?” 

“说 不 上 来 它 像 什么 东西 ， 我 从 未 见 过 这 么 大 的 家 伙 。 你 说 它 像 什么 
东西 ?” 

“我 也 说 不 上 来 。 反 正 第 一 次 看 见 火 车 ， 便 感到 头晕 ， 坐 上 去 ， 火 车 开 起 
来 犹如 飞 似 的 ， 两 边 的 树木 都 斜 身 着 往 后 跑 ， 多 么 神气 蚜 !1” 

说 者 无 意 ， 听 者 有 心 。 钱 学 森 心 中 在 震惊 。 

由 于 20 世纪 的 20 年 代 末 、30 年 代 初 ， 中 国 铁路 交通 事业 刚 起 步 ， 人 才 
缺乏 ， 很 多 有 志 青 年 看 到 积 贫 积 弱 的 国家 ， 决 心 学习 西 方 先进 的 科学 技术 ， 
实践 “实业 救国 ”之 理想 。 钱 学 森 腰 承 家 训 ， 妇 然 选 择 了 火车 制造 专业 ， 决 
心 学 习 实用 的 工程 技术 ， 报 效 祖国 。 大 学 四 年 当中 ， 这 一 崇高 而 伟大 的 志向 ， 
时 刻 激励 着 他 刻苦 学 习 ， 并 且 也 取得 了 优异 的 成 绩 。 在 此 后 的 求学 岁月 里 ， 
报效 祖国 的 远大 志向 一 直 激励 着 他 刻苦 钻研 。 

近代 曾国藩 在 《立志 向 学 》 篇 中 告 诚 子 弟 : “盖世 人 读书 ， 第 一 要 有 志 ， 
第 二 要 有 识 ， 第 三 要 有 恒 。 有 志 则 断 不甘 为 下 流 ;， 有 识 则 知 学 问 无 尽 ， 不 敢 
以 一 得 自足 ， 如 河 伯 之 观 海 ， 如 井 蛙 之 窥 天 ， 皆 无 识 者 也 ; 有 恒 财 断 无 不 成 


之 事 。 此 三 者 缺 一 不 可 。” 

一 个 人 满足 国家 与 社会 的 需要 ， 就 是 奉献 于 社会 ， 同 时 也 会 获得 社会 所 
给 予 的 丰厚 回报 ， 从 而 实现 自己 的 人 生 价 值 。 

年 轻 的 钱学森 在 服务 社会 和 向 自我 擅长 方面 发 展 相 结合 原则 的 指导 下 ， 
做 出 了 正确 的 人 生 选 择 。 这 是 钱学森 成 才 之 路 ， 也 是 钱学森 人 生 最 佳 的 选择 。 


国 上 海 交大 的 高 材 生 


1929 年 9 月 ， 钱 学 森 以 第 二 名 的 成 绩 考 人 上 海 交通 大 学 (当时 称 铁道 部 
交通 大 学 上 海 本 部 ) 机 械 工程 系 。 他 在 父亲 钱 均 夫 爱国 思想 的 震 陶 下 ， 决 心 
以 用 科学 技术 复兴 中 华为 已 任 。 

上 海 交通 大 学 创建 于 1896 年 ， 它 的 前 身 是 中 国 近 代 史 上 著名 的 南洋 公 
学 。 当 时 在 变法 维新 、 图 强 进步 思想 的 影响 下 ， 南 实学 人 奋发 厂 研 ， 人 才 辈 
出 ， 南 详 公 学 成 为 享誉 东南 的 最 高 学 府 。 蔡 元 培 、 马 寅 初 、 吴 有 训 曾 经 在 此 
任教 。 

交通 大 学 一 向 对 学 生 要 求 严 格 ， 具 有 课程 多 、 重 基础 、 考 试 严格 的 特点 。 
在 长 期 的 办 学 过 程 中 ， 形 成 了 自己 独特 的 办 学 传统 和 办 学 特色 ， 即 “起 点 高 ， 
基础 厚 ， 要 求 严 ， 重 实践 "。 刚 进入 大 学 的 时 候 ， 钱 学 森 极 不 适应 这 种 学 习 氛 
围 ， 但 他 看 到 交通 大 学 严谨 的 教学 风气 与 管理 评价 模式 ， 马 上 调整 自己 的 学 
习 方 法 ， 更 加 惜 时 如 金 ， 熟 读 强 记 ， 刻 苦 用功 ， 几 乎 每 年 都 获得 学 习 优 异 生 
的 优秀 称号 而 受到 嘉奖 。 一 册 《 分 析 化 学 》， 从 第 一 页 到 最 后 一 页 竟然 能 一 字 
不 漏 地 背诵 下 来 。 

钱学森 说 ， 他 在 上 海 交 大 的 第 一 年 基本 上 是 玩 过 去 的 ， 因 为 所 学 功课 的 
大 部 分 ， 比 如 解析 几何 、 微 积分 、 代 数 、 有 机 化 学 、 工 业 化 学 、 非 欧 几 里 德 
几何 、 第 二 外 语 德 语 等 ， 在 师 大 附中 时 都 已 经 学 过 。 当 时 上 海 交大 注重 考试 
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分 数 ， 学 期 终了 平均 分 数 计算 到 小 数 点 以 后 两 位 数 ， 大 家 都 为 分 数 而 奋斗 。 
那 时 交大 的 多 数学 生 分 成 “北京 师 大 附中 派 ” 和 “江苏 扬州 中 学 派 ”， 都 是 出 
类 拨 禁 的 尖子 ， 在 学 习 成 绩 上 相互 竞赛 ， 各 不 相让 。 就 像 划 船 比 赛 一 样 ， 这 
次 “北京 派 ” 领 先 ， 下 次 “扬州 派 ” 一 定 要 获胜 。 初 人 交大 的 钱学森 ， 对 这 
里 的 “分 数 战 ”虽然 不 太 满意 ， 但 是 也 不 甘 落后 ， 非 考 90 分 以 上 不 可 。 钱 学 
森 的 考卷 总 是 书写 工整 ， 清 洁 漂亮 ， 连 等 号 都 像 是 用 直 尺 画 的 一 样 ， 中 英文 
字 写 得 秀丽 而 端庄 ， 得 到 各 科 老 师 的 赞赏 。 

西安 交大 档案 馆 保存 有 1932 年 国立 交通 大 学 机 械 工 程 学 院 三 年 级 第 一 学 
期 的 学 生成 绩 单 和 钱学森 的 1932 年 《水 力学 》 试 卷 。 在 这 张 已 经 发 黄 的 成 绩 
单 上 ， 包 括 钱 学 森 在 内 的 22 名 学 生 9 门 专业 课 的 成 绩 记载 了 30 年 代 交 通 大 
学 学 生 的 学 习 情况 。 其 中 注册 号 数 ( 即 学 号 ) 为 469 排列 在 第 二 个 位 置 的 即 
是 钱学森 的 成 绩 ， 电机 工程 为 96 分 ， 电机 实验 为 94 分 ; 工程 材料 为 92.7 
分 ; 机 械 计划 为 97 分 ; 热力 工程 为 89 分 ， 机 械 实验 为 90 分 ， 机 械 计 划 原 理 
为 90 分 ; 金工 实习 为 86 分; 工程 经 济 为 84. 2 分 ， 最 后 平均 成 绩 是 90. 44 分 。 
在 这 张 成 绩 单 上 ， 我 们 看 到 ， 大 多 数学 生 的 平均 成 绩 在 70 分 左右 ，90 分 以 上 
的 成 绩 更 是 凤毛麟角 。 西 安 交 大 1934 年 1410 卷 档案 中 又 记载 的 “过 去 五 年 
成 绩 最 优 之 毕业 生 名 单 ” 当 中 , “机械 工 程 学 院 本 届 四 年 级 学 生成 绩 最 优 者 : 
铁道 门 钱学森 、 魏 天 于; 工业 门 丁 履 德 、 陆 履 坦 ”。 

还 有 一 张 96 分 的 《水 利 学 》 试 卷 ， 它 记载 着 一 段 鲜 为 人 知 的 师 生 间 严 谨 
治学 的 佳话 。 

1932 年 ， 在 一 次 水 力学 考试 中 ， 钱 学 森 所 有 的 试题 都 答对 了 ， 当 然 ， 绝 
没有 作弊 。 水 力学 老师 金 厅 教授 也 在 试卷 上 全 部 都 打上 了 对 勾 (VV)， 并 给 了 
他 满分 100 分 。 然 而 ， 当 判 卷 发 下 来 之 后 ， 钱 学 森 自 己 却 发 现 了 一 个 不 起 眼 
的 小 错误 ， 在 公式 推导 的 最 后 一 步 ， 将 “Ns” 写 成 了 “N”。 于 是 钱学森 马上 
举 手 发 言 ， 指 出 其 中 的 错误 ， 主 动 要 求 老 师 扣 分 ， 并 将 试卷 退 给 了 老师 。 金 
教授 一 看 ， 果 然 这 个 小 错误 被 忽略 了 ， 这 样 他 扣 掉 4 分 ， 给 了 钱学森 96 分 。 
金 闹 教授 将 这 份 难得 的 好 试卷 珍 存 起 来 ， 一 直到 1978 年 临终 前 捐献 给 档 
案 馆 。 

没有 想到 几 十 年 之 后 ， 钱 学 森 成 为 世界 著名 科学 家 ， 这 份 考卷 也 成 了 学 


校 的 一 份 珍贵 历史 档案 ，1996 年 在 上 海 交 大 的 百年 庆典 上 展示 了 出 来 。 

在 上 海 交 通 大 学 ， 钱 学 森 很 感激 两 位 倡导 把 严密 的 科学 理论 与 工程 实际 
结合 起 来 的 老师 。 一 位 是 工程 热力 学 教授 陈 石英 ， 一 位 是 电机 工程 教授 钟 兆 
琳 。 钱 学 森 曾 经 专门 写 了 一 篇 《战斗 在 第 二 线 》 的 文章 ， 热 情 赞 颂 钟 兆 琳 ， 
感谢 他 的 教导 。 

钱学森 对 他 自己 在 交大 严格 而 又 充实 的 大 学 生活 印象 非常 深刻 。 后 来 ， 
他 在 回忆 起 那 时 的 情景 时 ， 激 动 地 说 : “我 要 感谢 那 时 的 老师 们 。 他 们 教学 
严 ， 要 求 高， 使 我 确实 学 到 了 许多 终生 受用 不 浅 的 知识 。” 


5 与 图 书馆 结缘 


1929 年 ， 钱 学 森 考 人 上 海 交 大 ， 那 时 候 ， 图 书馆 是 他 每 天 必 去 的 地 方 ， 
一 是 读 报 ， 二 是 看 书 。 对 图 书 ， 尤 其 是 科技 图 书 ， 钱 学 森 可 以 说 是 如 饥 似 渴 ， 
什么 科目 的 书 都 浏览 。 

他 在 交大 学 的 是 机 械 工程 专业 ， 但 读书 涉猎 非常 广泛 ， 比 如 发 动机 原理 、 
闵 汽 机 车 、 飞 艇 、 飞 机 和 航空 理论 、 飞 机 机 辟 气 动力 学 理论 、 火 箭 技术 等 方 
面 的 书 他 都 读 了 不 少 ， 这 对 他 后 来 的 研究 工作 起 到 了 非常 好 的 基础 性 作用 。 

钱学森 会 坐 在 图 书馆 里 ， 在 几 本 相关 的 书 上 找 它们 之 间 的 内 在 联系 ， 试 
图 发 现 它们 之 间 的 关系 点 。 由 于 钱学森 对 自己 的 要 求 一 直 很 高 ， 因 此 他 的 成 
绩 一 直拨 尖 。 在 大 学 期 间 ， 他 在 科技 专业 知识 方面 有 了 质 的 飞跃 。 

自 此 ， 钱 学 森 与 图 书馆 结 下 了 不 解 之 缘 ， 很 多 图 书馆 都 留 下 了 他 孜孜 不 
倦 、 博 览 群 书 的 身影 。 他 说 ， 图 书馆 对 他 的 教育 成 长 和 科研 工作 起 了 很 大 的 
推动 作用 。 

1935 年 ， 钱 学 森 留 学 美国 ， 学 的 专业 是 航空 。 他 先是 在 麻 省 理工 学 院 ， 
后 又 到 了 加 州 理 工学 院 ， 他 在 加 州 理工 学 院 前 后 共 待 了 17 年 ， 先 是 做 研究 
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生 ， 后 来 又 留 下 任教 。 在 这 一 时 期 ， 图 书馆 对 他 显得 更 为 重要 。 在 钱学森 所 
从 事 的 研究 当中 ， 有 很 多 数学 、 物 理学 问题 需要 解决 ， 所 以 ， 他 在 学 习 工 程 
技术 之 外 ， 又 一 头 扎 进 图 书馆 ， 借 阅 了 很 多 关于 统计 物理 、 量 子 力学 、 复 变 
函数 等 方面 的 图 书 ， 这 为 他 此 后 创造 性 的 科学 研究 工作 葛 定 了 基础 。 

大 家 都 知道 ， 进 行 科学 研究 就 是 开拓 已 有 的 知识 领域 ， 攻 克 学 术 的 前 沿 
阵地 ， 因 此 ， 就 要 了 解 科学 的 最 新 进展 ， 了 解 别 人 的 最 新 成 果 。 于 是 钱学森 
只 要 有 空 就 去 学 院 的 图 书馆 ， 翻 阅 期 刊 图 书 ， 阅 读 他 人 最 新 研究 论文 ， 并 从 
中 获得 启发 。 钱 学 森 担任 教授 以 后 ， 也 要 求 他 的 学 生 经 常 去 图 书馆 ， 查 阅 最 
新 的 科研 信息 ， 并 要 求学 生 在 每 周 学 术 讨 论 会 上 ， 给 大 家 讲学 术 动 态 ， 共 同 
吸收 新 思想 、 新 成 果 ， 来 促进 他 们 的 科学 研究 。 所 以 ， 在 钱学森 看 来 ， 图 书 
馆 是 他 的 科学 研究 最 不 可 缺少 的 一 部 分 。 

1955 年 ， 钱 学 森 冲 破 重 重 阻力 回 到 祖国 ， 不 久之 后 ， 受 中 央 委 托 ， 他 担 
当 起 我 国 自行 研究 火箭 、 导 弹 技 术 和 卫星 研制 的 技术 组 织 工作 。 此 时 ， 钱 学 
森 发 现 自己 的 知识 不 够 用 了 ， 应 当 赶 快 学 习 马 克 思 主义 哲学 、 社 会 科学 以 及 
管理 学 科 等 方面 的 知识 ， 这 时 候 ， 图 书馆 又 帮 了 他 的 大 忙 。 图 书馆 丰富 的 藏 
书 为 他 广泛 钻研 提供 了 非常 便利 的 条 件 。 

后 来 钱学森 在 给 上 海 交 大 百年 校庆 的 书面 贺信 当中 ， 深 情 地 回忆 : “以 上 
就 是 我 这 一 生 和 图 书馆 的 联系 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 从 一 定 意义 上 讲 ， 没 有 
图 书馆 和 资料 馆 ， 就 没有 今天 的 钱学森 。” 

从 这 些 言 辞 恩 切 的 话语 里 我 们 能 够 看 出 ， 图 书馆 在 人 才 的 成 长 过 程 中 发 
挥 着 举足轻重 的 作用 ， 它 不 仅 能 使 学 生 拓展 专业 方面 的 知识 ;而且 是 学 习 紧 
张 时 ， 翻 阅 课外 兴趣 读物 ， 休 闲 娱乐 的 最 好 去 处 ;更 重要 的 是 它 能 发 掘 我 们 
潜在 的 知识 和 技能 。 钱 学 森 的 经 历 给 了 我 们 最 好 的 佐证 。 
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本 痴迷 的 音乐 爱好 者 


钱学森 是 个 音乐 爱好 者 ， 他 在 大 学 时 期 就 是 一 个 优秀 的 圆号 乐 手 。 

1932 年 11 月 ， 在 圳 炳 南 同 学 的 筹备 组 织 下 ， 土 海 交 通 大 学 学 校 管弦 乐队 
正式 成 立 ， 管 弦 乐 包括 钱学森 在 内 有 11 名 成 员 ， 钱学森 演奏 的 是 圆号 。 他 们 
聘请 德国 人 C.J. Van Heyst 作为 指导 老师 ， 每 周二 、 四 下 午 在 音乐 室 练习 。 

20 世纪 30 年 代 的 上 海 交通 大 学 学 业 非 常 繁重 ,但 课外 的 体育 、 竞 技 、 演 
讲 以 及 各 种 学 生 艺 术 社 团 活动 依然 搞 得 如 火 如 蔡 ， 在 很 多 校 际 间 的 竞赛 中 都 
获得 了 很 好 的 成 绩 ， 给 学 子 们 紧张 的 学 习 生活 带 来 身心 的 放松 与 娱乐 。 钱 学 
森 从 小 接受 良好 的 家 庭 文化 和 艺术 教育 ， 中 学 时 就 喜欢 音乐 、 绘 画 、 书法 等 ， 
能 够 吹 漂亮 的 口琴 。 进 入 大 学 以 后 ， 根 据 自己 的 特长 ， 钱学森 先后 加 入 了 几 
个 学 校 的 音乐 艺术 社团 。 比 如 《军乐 队 成 员 名 单 》、 《学 生 会 管弦 乐队 成 员 名 
单 》《 雅 歌 诗 社 成 员 名 单 》、 《口琴 会 名 单 》 里 都 有 他 的 大 名 。 

那 时 候 ， 钱 学 森 还 经 常 到 上 海 市 区 欣赏 交响 音乐 会 ， 特 别 是 得 到 奖学金 
以 后 ， 就 会 暂时 抛 开 紧 张 的 学 习 ， 自 己 放 松 一 下 ， 享受 一 些 高 水 平 的 音乐 
演出 。 | 

1934 年 ， 钱 学 森 于 上 海 交 大 机 械 工程 系 毕业 后 ， 居 住 在 杭州 的 家 中 。 当 
时 的 杭州 ， 欣 赏 音乐 已 经 蔚然 成 风 ， 不 同 规模 的 音乐 会 和 歌咏 比赛 时 党 举办。 
然而 大 多 数 参与 者 对 音乐 的 认识 ， 只 是 停留 在 对 乐曲 演奏 技巧 的 攀比 和 推崇 
上 ， 钱 学 森 有 感 于 此 ， 写 下 了 《音乐 与 音乐 的 内 容 》， 望 借以 引导 广大 的 音乐 
爱好 者 去 发 现 和 感悟 音乐 所 蕴含 的 丰富 内 容 。 

钱学森 从 杭州 音乐 活动 的 举办 现状 和 人手， 他 看 到 节目 单 上 大 量 存 在 着 
“二 胡 独 奏 ”、“ 京 胡 独 奏 ”"、“ 口 琴 吹 奏 ” 等 类 似 纯 属 炫 技 的 节目 ， 发 现 听众 们 
对 音乐 内 容 缺 乏 重 视 ， 于 是 他 以 众多 的 事实 为 根据 ， 通 过 续 密 的 科学 推论 ， 
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证 明 音 乐 的 内 容 才 是 使 得 音乐 成 为 一 门 艺术 的 主要 原因 ， 最 后 ， 又 详细 地 介 
绍 了 深入 了 解 音乐 内 容 的 方法 。 

这 篇 文章 被 发 表 在 1935 年 第 四 期 《浙江 青年 》 上 ， 显 示 出 他 对 于 音乐 独 
特 而 深刻 的 见解 。 

后 来 ， 钱 学 森 与 音乐 家 蒋 英 〈 欧 洲 古 典 艺 术 歌唱 权威 ) 的 结合 被 誉 为 科 
学 与 艺术 的 天 作 之 合 。 用 钱学森 的 话 来 说 ， 美 妙 的 音乐 带 给 他 科学 思维 的 
灵感 。 


| 接触 进步 思 想 


1930 年 暑假 ， 钱 学 森 得 了 伤寒 病 ， 在 杭州 家 里 卧病 一 个 多 月 ， 后 又 因 体 弱 
休学 一 年 。 在 这 一 年 里 ， 他 第 一 次 接触 到 科学 的 社会 主义 。 钱 学 森 非 常 爱好 美 
术 ， 在 书店 买 了 一 本 关于 艺术 史 的 书 ， 未 想到 这 本 书 是 一 位 匈牙利 社会 科学 家 
用 唯物 史 观 的 论点 写 的 。 他 从 来 没有 想到 对 艺术 也 能 够 进行 科学 分 析 ， 因 此 对 
这 一 理论 发 生 了 很 大 的 兴趣 。 接 着 他 读 了 普 列 汉 诺 夫 的 《艺术 论 》 以 及 布 哈 林 
的 《唯物 论 》 等 书 ， 又 看 了 一 些 西洋 哲学 史 ， 也 阅读 了 胡适 的 《中 国 哲学 史 大 
纲 》。 

1931 年 ， 钱 学 森 回 到 上 海 交 大 ， 继 续 他 的 大 学 生活 。 刚 返 校 不 久 ， 中 国 
便 发 生 了 震惊 中 外 的 “ 九 。 一 八 ” 事 变 。 对 中 国 密 刨 已 久 的 日 本 帝国 主义 ， 
制造 事端 ， 把 魔爪 什 向 了 东北 三 省 。 国 民 党 政府 道 来 顺 受 ， 推 行 绝对 不 抵抗 
主义 ， 仅 百 余 日 ， 东 北三 省 就 全 部 沦 人 敌手 。 

“ 九 。 一 八 ”事变 后 ， 全 国 掀起 抗日 救亡 的 群众 运动 ， 特 别 是 大 学 学 生 都 
把 挽救 民族 危 亡 作为 已 任 。 很 多 大 学 生 纷 纷 走向 街头 游行 示威 ， 大 批 学 生来 
到 南京 政府 请 愿 。 蒋 介 石 在 南京 制造 了 上 海 学 生 “ 自 行 落 水 ”的 惨剧 ， 进 一 
步 激 怒 了 学 生 。 于 是 ， 上 海 有 更 多 的 学 生 行 动 起 来 ， 高 呼 “抵制 日 货 ”、“ 将 


日 骞 赶 出 东北 三 省 ”、“ 反 对 投降 ， 反 对 不 抵抗 主义 ”的 口号 ， 走 向 闸 市 、 码 
头 ， 宣传 群众 ， 发 动 群众 。 

1932 年 1 月 28 日 ， 日军 进 攻 上 海 ,，“ 一 ， 二 八 ” 淞 沪 抗 战 爆发 了 。 日 军 
飞机 对 上 海 市 区 进行 了 狂 又 灌 炸 ， 商 务 印 书馆 和 东方 图 书馆 均 被 炸 毁 ， 数 十 
万 册 珍 贵 图 书 毁 于 一 旦 。 日 军 飞机 造成 的 巨大 破坏 给 钱学森 留 下 了 深刻 印象 。 

钱学森 也 加 入 到 了 学 生 运 动 中 去 。 他 虽然 不 是 骨干 分 子 ， 却 非常 活 牙 。 
这 血 和 火 的 洗礼 ， 令 钱学森 对 社会 、 对 民族 、 对 国家 的 认识 更 深刻 而 具体 了 。 

当 钱 学 森 父 亲 钱 均 夫 得 知 他 也 加 入 了 上 海 学 生 抗日 救亡 运动 时 ， 并 没有 
劝阻 ， 而 是 写 信 提 醒 他 要 讲究 策略 ， 注 意 安全 。 

钱学森 的 母亲 对 此 放心 不 下 ， 她 担忧 儿子 的 安全 ， 钱 均 夫 劝 慰 道 : “孩子 
已 经 长 大 成 人 了 ， 应 当 大 胆 地 让 他 到 社会 的 风浪 中 去 图 葛 ， 让 他 知道 当今 社 
会 上 的 一 切 刺 端 ， 更 好 地 从 多 方面 认识 社会 ， 激 励 自 己 ， 努 力 读书 ， 来 报效 
国家 。” 

就 是 在 这 个 时 候 ， 钱 学 森 开 始 接触 共产 党 的 外 围 组 织 ， 多 次 参加 小 型 讨 
论 会 ， 从 那里 他 得 知 红军 和 解放 区 的 存在 。 小 组 的 领导 人 乔 魁 贤 ， 是 当时 上 
海 交大 数学 系 的 学 生 ， 小 组 还 有 圳 轶 群 、 许 邦和 和 褚 应 瑛 。 后 来 乔 魁 贤 被 学 
校 开除 ， 钱 学 森 与 小 组 的 联系 也 渐渐 地 中 断 了 ， 失 掉 与 共产 党 外 围 组 织 联系 
的 钱学森 ， 感 到 十 分 迷 范 。 

不 过 ， 在 钱学森 周围 还 有 很 多 好 朋友 ， 经 常 在 一 起 读书 ， 讨 论 问 题 。 当 
时 ， 与 钱学森 很 要 好 的 朋友 有 罗 沛 二 、 茅 于 燕 、 林 津 、 熊 大 纪 、 郑 世 芬 等 。 
因而 ， 一 些 早期 的 介绍 马列 主义 的 著作 ， 总 是 在 他 的 朋友 们 手中 来 回 传阅 。 
他 们 除了 阅读 马列 主义 哲学 著作 之 外 ， 还 读 了 美国 哲学 家 詹姆斯 的 实用 主义 
哲学 和 罗素 的 许多 作品 。 

伟大 的 哲学 家 兼 数学 家 罗素 说 ， “哲学 可 以 使 我 们 的 眼光 放宽 ， 思 想 开 
阔 ， 并 且 使 我 们 的 思想 从 世俗 的 压制 下 解脱 出 来 。 它 使 我 们 永远 不 满足 于 党 
人 和 科学 家 的 知识 ， 而 是 积极 去 探求 锡 高 的 知识 。” 罗 率 的 这 一 精辟 论述 ,使 
他 们 更 加 懂得 了 攻读 哲学 的 重要 意义 。 

1932 年 暑假 ， 钱 学 森 回 到 杭州 。 因 与 表 弟 李 元 庆 思想 相投 ， 他 们 经 常 交 
往 ， 从 他 那里 ， 钱 学 森 了 解 到 了 一 些 左 姻 文 艺 运动 的 情况 。 
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[ AR 


李 元 庆 是 学 习 音乐 专业 的 ， 在 与 表 弟 的 接触 当中 ， 钱 学 森 感到 他 不 仅 擅 
长 音乐 ， 而 且 有 极 高 的 政治 热忱 ， 他 积极 拥戴 上 海 左 翼 文 艺 运动 ， 崇 敬重 迅 ， 
对 国家 的 政治 时 局 也 非常 关注 。 

在 假期 里 ， 他 几乎 是 每 天 都 与 表 弟 在 一 起 学 习 ， 讨 论 时 事 ， 散 步 漫游 。 
东北 三 省 沦陷 之 后 ， 日 本 侵略 军 已 经 把 目光 转移 到 关内 华北 大 地 。 可 是 ， 正 
在 忙于 争 权 夺 利 的 国民 党 南京 政府 和 各 军阀 当局 ， 对 此 却 毫 无 防范 。 因 此 ， 
钱学森 和 表 弟 感到 非常 气愤 。 同 时 ， 这 也 更 激发 了 他 们 的 爱国 主义 思想 。 他 
们 认识 到 飞机 与 制空权 在 现代 战争 中 的 重要 价值 ， 国 家 安全 离 不 开 强大 的 
空军 。 

此 时 ， 钱 学 森 有 感 于 当时 国内 虎 豹 当道 、 民 不 聊 生 的 状态 ， 他 决心 毕业 
之 后 出 国 留 学 ， 将 来 做 一 名 优秀 的 飞机 设计 师 ， 为 祖国 国防 建设 贡献 绵薄 
之 力 。 


人 生 第 二 次 选择 


1934 年 暑假 之 前 ， 钱 学 森 面 临 着 毕业 后 选择 职业 的 问题 ， 这 是 他 人 生 中 
的 第 二 次 选择 。 就 读 上 海 交 大 火车 制造 专业 ， 是 他 自己 的 选择 ， 他 曾经 为 此 
感到 骄 做 。 当 时 ， 他 想 得 非常 简单 ， 毕 业 之 后 ， 要 做 一 名 杰出 的 工程 师 ， 设 
计 和 制造 出 大 量 的 火车 ， 发 展 国家 的 交通 事业 。 自 从 到 上 海 交 通 大 学 读书 以 
后 ， 中 国 社会 发 生 了 很 多 变化 ， 他 接触 的 东西 愈 来 您 多 ， 这 使 他 对 社会 现象 
的 认识 更 为 深刻 ， 尤 其 是 他 还 了 解 到 很 多 国外 的 信息 ， 眼 界 大 开 。20 世纪 30 
年 代 是 科学 快速 发 展 的 时 代 ， 尤 其 是 当年 的 美国 已 成 为 世界 科学 技术 中 心 ， 
它 实 现 了 工业 化 ， 成 为 全 球 头号 经 济 强国 。 美 国之 所 以 能 够 后 来 居 上 ， 一 个 
重要 的 原因 则 是 他 们 实现 了 电力 技术 革命 。 而 美国 的 电力 技术 革命 ， 又 与 一 
个 著名 发 明 家 的 名 字 分 不 开 ， 那 就 是 爱迪生 。 他 不 仅 发 明了 电灯 ， 还 建成 了 


世界 上 第 一 个 发 电厂 ， 大 大 加 快 了 美国 电气 化 的 进程 。 

钱学森 获悉 ， 在 美国 科技 的 高 速 发 展 过 程 中 ， 汽 车、 飞机 和 无 线 电 技术 
这 三 大 发 明 ， 起 着 非常 重要 的 作用 。 其 中 ， 令 钱学森 最 感 兴趣 的 ， 就 是 美国 
的 航空 工业 。1903 年 ,美国 的 莱特 兄弟 在 滑翔 机 上 安装 了 汽油 发 动机 试飞 成 
功 , 标志 着 人 类 已 经 进入 航空 时 代 ; 1918 年 ， 美 国 开辟 了 从 纽约 到 芝加哥 航 
线 ; 到 了 20 世纪 30 年 代 初 ， 美 国 制造 成 功 DC3 - 7 号 螺旋 桨 客机 并 投入 应 
用 ， 从 而 使 美国 的 航空 工业 在 世界 上 琐 肝 领先。 钱学森 感到 ， 火 车 虽然 重要 ， 
然而 已 经 落后 于 时 代 ， 蒸 汽机 要 让 位 于 电力 。 作 为 新 一 代 中 国 知识 青年 ， 必 
须 掌握 世界 上 最 先进 的 科学 技术 ， 让 祖国 插 上 腾飞 的 翅膀 。 于 是 钱学森 决心 
到 美国 取经 ， 向 美国 人 学 习 最 先进 的 科学 技术 。 

1934 年 7 月 ，23 岁 的 钱学森 从 上 海 交通 大 学 机 械 工程 系 铁道 工程 专业 毕 
业 后 ， 以 优异 的 成 绩 考取 了 清华 大 学 第 二 届 公 费 留学 生 ， 专 业 是 飞机 制造 。 
这 是 一 门 新 兴 的 足以 富国 强 民 的 工业 技术 ， 钱 学 森 的 选择 使 父亲 钱 均 夫 非常 
高 兴 。 因 为 “实业 报国 ” 正 是 钱 均 夫 梦 壮 以 求 的 风 愿 。 

为 了 减少 留学 费用 又 能 提高 出 国 深造 青年 的 专业 水 平 ， 主 持 招考 工作 的 
叶企孙 教授 特意 安排 钱学森 到 清华 大 学 进修 一 年 航空 专业 知识 。 当 时 ， 钱 学 
森 在 清华 大 学 进修 时 的 两 位 导师 ， 一 位 是 中 国 早 年 的 航空 工程 师 、 设 计 制 造 
了 中 国 第 一 代 飞 机 的 王 助 。 王 助 生 于 1893 年 ， 毕 业 于 美国 波士顿 麻 省 理工 学 
院 航空 工程 系 ， 美国 波音 公司 的 创始 人 威廉 . 爱德华 . 波音 先生 在 波音 公司 
的 创始 阶段 ， 聘 请 了 王 助 与 巴 玉 藻 为 波音 公司 的 首 任 总 设计 师 ， 他 们 俩 是 
托 起 波音 帝国 的 华人 ， 为 波音 公司 的 快速 崛起 和 铸就 辉煌 立 下 了 汗马功劳 。 
一 位 是 清华 大 学 教授 王 士 卓 ， 中 国航 空 工业 界 的 先驱 者 ， 他 曾经 任 航空 机 
械 学 校 教育 长 、 芷 江 第 二 飞机 修理 厂 厂 长 、 航 空 委 员 会 驻 美 办 事 处 技术 联 
络 员 、 大 定 航空 发 动机 制造 厂 厂 长 、 航 空 工业 局 副 局 长 。 

这 两 位 导师 均 是 爱国 知识 分 子 ， 他 们 不 仅 注 意 引导 钱学森 重视 航空 工程 
实践 与 制造 工艺 的 探讨 ， 而 且 ， 也 很 注意 引导 这 位 即将 留学 海外 的 学 生 全 面 
了 解 祖 国 ， 更 加 热爱 中 华 。 他 们 曾 在 课程 中 穿插 讲述 了 不 少 我 国 古 老 的 航空 
和 火箭 技术 的 科学 史话 ， 使 得 钱学森 深 受 启发 。 

经 过 半年 学 习 之 后 ， 按 照 清华 大 学 对 留美 学 生 的 要 求 ， 钱 学 森 先 后 到 
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杭州 筑 桥 机 场 与 南京 国民 党 空军 飞机 修理 厂 实 习 。 在 筑 桥 机 场 ， 钱 学 森 第 
一 次 看 到 了 停机 坪 上 的 飞机 ， 那 是 两 架 从 法 国 购买 的 “ 布 莱 盖 ”飞机 。 在 
南京 和 后 来 去 的 南昌 飞机 修理 厂 他 又 看 到 六 架 美国 制造 的 “ 寇 蒂 斯 ”飞机 ， 
这 是 当年 孙中山 领导 的 中 国 同盟 会 美洲 总 部 用 海外 华侨 募集 的 捐款 购买 的 。 
“ 布 菜 盖 ” 和 “ 冠 蒂 斯 ”成 了 钱学森 当初 了 解 、 解 剖 和 修理 飞机 的 宝贵 
实物 。 

在 见习 期 间 ， 钱 学 森 潜 心 研读 航空 科学 ， 先 后 发 表 了 两 篇 很 有 见地 的 论 
文 ， 第 一 篇 为 1935 年 1 月 发 表 在 《航空 杂志 》 第 5 卷 第 1 期 的 《 气 船 (飞艇 ) 
与 飞机 之 比较 及 气 船 将 来 发 展 之 途径 》， 第 二 篇 为 1935 年 7 月 发 表 在 《浙江 
青年 》 第 9 期 的 《火箭 》。 这 两 篇 学 步 之 作 中 的 一 些 观点 虽然 受到 那 时 科技 发 
展 水 平 的 制约 ， 然 而 足以 体现 钱学森 强烈 的 探索 欲望 和 创新 意识 。 


加 赴 美 求学 : 临 行 前 的 嘱托 


1935 年 ， 钱 学 森 赴 美 留学 之 前 看 望 他 的 导师 王 士 卓 ， 王 士 卓 教授 告 诚 钱 
学 森 : “要 记 住 ， 不 论 你 走 到 哪里 ， 都 不 要 对 自己 的 祖国 说 三 道 四 。 要 知道 ， 
不 论 哪 一 个 国家 的 人 民 ， 都 把 自己 的 祖国 奉 为 至 尊 。 祖 国富 强 ， 人 民 光 彩 ; 
祖国 落后 ， 我 们 脸面 无 区。 当然 ， 一 个 人 能 够 对 国家 当局 批评 指点 ， 这 是 另 
外 一 回 事 儿 。 祖 国 是 母亲 ， 儿 子 是 不 能 嫌 母 丑 的 ， 更 不 能 去 骂 亲 娘 。 在 我 们 
国家 ， 谁 要 是 打 答 骂 娘 ， 不 管 他 是 什么 人 物 ， 他 就 会 马上 遭 到 与 论 的 谴责 ， 
被 孤立 ， 变 成 臭 狗 屎 。 这 是 任 谁 也 难以 改变 的 道德 意识 。 因 此 ， 我 们 称 中 华 
民族 为 优秀 民族 ， 这 是 一 个 重要 特征 。 

在 钱学森 准备 出 国 期 间 ， 已 定居 于 上 海 的 钱 均 夫 的 老 友 蒋 百 里 ， 考 虑 到 
钱学森 走 以 后 钱 均 夫 夫妇 的 孤寂 境遇 ， 就 写 信 希望 钱 家 也 来 上 海 定居 ， 并 表 
示 钱 家 的 居所 由 他 来 安排 。 这 样 钱 家 就 从 杭州 迁 到 了 上 海 。 


钱 均 夫 与 蒋 百 里 同年 出 生 ，1899 年 在 求 是 书院 读书 的 时 候 ， 两 人 以 文字 
互 奥 而 结 成 莫逆 之 交 。 蒋 百 里 东 渡 日 本 留学 期 间 ， 每 逢 节日 ， 钱 均 夫 总 要 代 
表 蒋 百 里 前 往 海宁 矶 石 去 探望 蒋 母 ,一 直到 他 也 赴 日 留学 为 止 。 两 人 从 少年 
时 期 便 建 立 了 深厚 的 友情 。 蒋 百 里 后 来 成 了 钱学森 的 岳父 ， 因 为 后 来 他 的 女 
儿 蒋 英 嫁 给 了 钱学森 。 

就 在 钱学森 准备 出 国之 前 ， 蒋 百 里 带 着 女儿 蒋 英 来 到 钱 家 相聚 。 蒋 百 里 
对 老 友 钱 均 夫 说 , “学 森 此 次 赴 美 留学 深造 ， 我 非常 赞同 。 中 国 要 建立 自己 的 
强大 国防 ， 应 当 发 展 航 空 工业 ， 装 备 强大 的 空军 。 然 而 ， 中 国 非常 缺乏 这 方 
面 的 人 才 。” 

钱 均 夫 点 头 称 是 ， 叹 了 口气 说 道 :“ 当 年 我 兽 经 笃信 教育 兴国 ， 但 是 后 来 的 情 
况 证 明 ， 我 的 主张 不 能 实现 。 照 目前 的 国情 看 ， 单 纯 搞 教 育 无 法 兴国 啊 !” 

这 一 天 ， 蒋 英 送 给 钱学森 一 本 唐诗 ， 还 为 他 弹 了 一 首 莫扎特 的 D 调 春 鸣 
曲 。 蒋 英 回忆 说 :“ 当 时 虽然 小 ， 但 是 已 隐约 感到 与 钱学森 有 了 一 点 情意 。 


钱学森 临 行 的 时 候 ， 钱 均 夫 提醒 他 ， 除 了 在 国外 攻读 专业 之 外 ， 还 要 多 


读 一 些 有 关中 国 传统 文化 的 书 。 他 特意 为 钱学森 购买 了 《老子 》 《庄子 》、 
《黑子 》、《 和 孟子 》、《 论 语 》、《 纲 鉴 易 知 录 》 等 典籍 。 他 说 : “ 熟 读 这 些 书 籍 ， 
能 摸 到 祖国 传统 的 哲学 思想 一 些 头绪 .” 钱 均 夫 还 说 道 : “任何 一 个 民族 的 特 
性 与 人 生 观 均 具体 体现 在 它 的 历史 中 。 精 读 史 学 的 人 ， 常 常 是 对 祖国 感情 最 
深厚 、 最 忠诚 于 祖国 的 人 。” 

钱学森 的 母亲 章 兰 娟 在 两 块 白 丝 手绢 上 亲手 绣 了 钱学森 最 喜欢 的 荷花 与 
红叶 。1935 年 8 月 ， 钱 学 森 恋 恋 不 会 地 告别 了 母亲 ， 在 父亲 的 陪伴 下 来 到 上 
海 黄浦 港 码头 ， 登 上 了 “ 朱 克 运 总 统 号 ”美国 邮轮 。 

钱 均 夫 从 口袋 里 拿 出 一 张 纸 条 ， 他 的 双手 不 断 地 拌 动 着 ， 递 到 钱学森 的 
手 里 :“ 这 就 是 父亲 送 给 你 的 礼物 .” 说 完 ， 他 急 步 走 下 航 梯 。 

钱学森 望 着 父亲 的 背影 渐渐 地 远 去 ， 一 直到 看 不 见 他 ， 这 才 急 忙 打 开 手 
中 的 纸 条 。 这 张 纸 条 上 面 写 道 : 


人 ， 生 当 有 品 ， 如 哲 、 如 仁 、 如 义 、 如 智 、 如 忠 、 如 民 、 如 孝 ! 
和 要 儿 此 次 西行 ， 非 其 凤 志 ， 当 青青 然而 归 ， 灿 灿 然 而 返 ! 
乃 父 告 之 
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钱学森 不 禁 泪 流 满面 ， 默 默 地 背诵 着 父亲 的 临别 嘱托 ， 在 心里 说 “我 尊 
敬 的 父亲 ， 你 的 教 海 儿 子 铭 记 在 心中 ， 你 老人 家 尽管 放心 吧 !” 

与 钱学森 同 船 赴 美 留学 的 同学 有 夏 勤 铎 、 徐 芝 纶 等 。 当 时 ， 钱 学 森 心中 
只 有 一 个 愿望 ， 那 就 是 要 将 科学 技术 学 到 手 ， 要 为 中 国人 争 口气 ， 为 正在 遭 
受 日 本 侵略 者 嗓 跑 的 祖国 争 口气 ， 自 己 学 成 以 后 一 定 要 回来 ， 为 国 效劳 ! 
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1935 年 8 月 ， 钱 学 森 负 租 西 行 ， 冬 坐 “杰克 偿 总 统 号 ”邮轮 ， 经 过 20 个 
日 日 夜 夜 的 海上 颠 自 ， 来 到 了 美国 ， 进 入 了 在 工程 学 科 方 面 蓝 声 学 术 界 的 美 
国 麻 省 理工 学 院 航 空 系 攻读 硕士 学 位 。 

麻 省 理工 学 院 在 美国 科技 工程 方面 首届 一 指 ， 它 跟 美 国 历史 一 样 古老 而 
悠久 。 麻 省 理工 学 院 办 学 宗旨 是 : 基础 科学 与 应 用 科学 并 重 ， 教 学 与 科研 相 
结合 ， 学 校 教育 与 社会 需要 相 结合 。 学 校 名 师 葵 萃 ， 不 少 世界 知名 的 科学 家 、 
诺 贝尔 奖金 获得 者 、 美 国 国家 科学 院 与 国家 工程 学 院 的 院士 都 在 这 里 执教 。 

麻 省 理工 学 院 风 景 秀丽 ， 环 境 幽 美 ， 校 园 占 地 120 多 亩 ， 沿 查尔斯 河 绵 
延 3 公里 ， 古 朴 肃穆 的 建筑 群 沿 江 坦 立 。 学 院 没有 主 校门 ， 面 对 着 查尔斯 河 
的 就 是 中 心 校园 主楼 ， 这 里 空气 清新 ， 绿 草 如 苏 ， 达 和 尔 文 楼 和 牛顿 楼 犹如 两 
位 科学 巨 壁 的 地 位 一 样 ， 双 峰 插 云 ， 让 人 仰视 。 中 间 拱 卫 着 古 希 腊 式 的 建筑 ， 
那 是 学 校 的 主 行政 楼 。 钱 学 森 很 快 发 现 这 里 的 教学 方式 与 交通 大 学 的 教学 方 
式 形 成 了 鲜明 的 对 比 ， 这 里 的 学 习 环境 非常 宽松 ， 有 利于 发 挥 学 生 的 独立 思 
考 能 力 与 学 习 的 主动 性 ， 这 非常 适合 钱学森 的 学 习 特 点 ， 不 久 大 家 便 发 现 了 
这 个 个 子 不 高 的 中 国学 生 ， 他 闪烁 着 一 双 乌 黑 的 大 眼睛 ， 才 华 横 液 ， 学 业 成 
绩 超 乎 寻常 。 尤 其 是 数学 老师 ， 对 钱学森 的 数学 才能 感到 吃惊 ,他 对 抽象 概 
念 的 理解 力 ， 进 行 逻辑 推理 的 能 力 ， 以 及 解决 问题 的 技能 、 技 巧 ， 都 是 超人 
一 般 的 。 因 此 大 家 惊叹 ， 麻 省 理工 学 院 来 了 一 位 中 国 的 高 才 生 。 

钱学森 的 学 习 精 神 在 班级 里 总 是 最 突出 的 。 有 一 年 圣诞 节 ， 一 个 犹太 学 生 
在 大 家 都 出 去 玩 时 去 教室 学 习 ， 他 心 想 ， 应 该 没有 其 他 人 在 吧 ? 于 是 ， 他 把 收 
音 机 打开 ， 一 边 听 广播 一 边 看 书 。 过 了 一 会 儿 ， 有 人 在 隔壁 硕 墙 了 。 这 个 犹太 
学 生 十 分 纳 浆 ， 是 谁 呀 ? 竟然 还 有 人 在 圣诞 节 也 来 学 习 ? 走 过 去 一 看 ， 是 一 个 
中 国人 一 一 钱学森 。 钱 学 森 对 他 说 : “你 的 收音 机 声音 非常 大 ， 影 响 我 了 !” 原 


来 ， 在 这 个 犹太 学 生来 学 习 前 ， 钱 学 森 早已 经 在 这 里 学 习 相当 长 时 间 了 。 

钱学森 的 学 业 成 绩 在 班级 里 也 是 最 突出 的 。 有 一 次 ， 有 位 教授 出 了 一 道 
非常 复杂 的 动力 学 题 ， 大 家 都 做 不 出 来 。 一 位 中 国 留学 生 叶 玄 去 请 教 钱学森 ， 
他 做 了 一 个 巧妙 的 转换 ， 把 这 一 复杂 运算 变 成 了 一 个 简单 的 代数 问题 ， 这 首 
题 就 迎刃而解 了 。 叶 去 后 来 留 在 美国 从 事 科研 工作 ， 是 台湾 中 央 研 究 院 的 外 
籍 院士 。1989 年 ， 叶 玄 回国 ， 再 一 次 见 到 钱学森 的 时 候 ， 问 他 那 时 候 怎么 想 
得 那么 巧 : “这 么 复杂 的 运算 ， 到 您 手 里 便 变 得 那么 简单 了 ?” 钱 学 森 淡 然 一 
笑 说 , “ 那 算 不 得 什么 ， 只 不 过 小 技巧 ”还 有 一 次 ， 一 个 教授 考试 时 出 的 均 
是 偏 题 怪 题 ， 不 少 的 学 生 都 不 及 格 。 大 家 均 气愤 不 平 ， 以 为 这 名 教授 是 有 意 
邻 他们 难堪 ， 于 是 这 些 学 生 聚 集 起 来 ， 准 备 到 这 位 教授 那儿 去 抗议 。 他 们 刚 
走 到 教授 的 办 公 室 门口 ， 令 大 家 惊讶 的 是 ， 这 位 教授 将 钱学森 的 答卷 贴 在 门 
上 ,答案 全 都 对 的 ， 并 且 卷 面 十 分 干净 又 整洁 ， 甚 至 没有 一 处 修改 和 涂抹 的 
痕迹 ， 这 足以 证 明 他 不 仅 会 答 ， 而 且 毫 不 费劲 ， 是 一 口气 答 下 来 的 。 教 授 在 
他 的 卷子 上 给 了 一 个 大 大 的 “A”， 而 且 前 面 还 有 三 个 “十 ”号 。 那 些 想 来 六 
事 的 学 生 一 看 ， 全 部 呆 住 了 ， 再 也 没 人 去 找 教授 评 理 了 ，。 

在 美国 的 日 子 里 ， 钱 学 森 虽 然 在 学 习 上 游刃有余 ， 然 而 生活 上 他 有 些 不 
习惯 ,尤其 是 某 些 美国 人 瞧不起 中 国人 的 傲慢 态度 使 他 生气 。 有 一 次 ， 一 个 
美国 学 生 当 着 钱学森 的 面 耻 笑 中 国人 抽 鸦 片 、 豪 脚 ， 钱 学 森 当 下 向 他 挑战 ; 
“我 们 中 国 作为 一 个 国家 ， 是 比 你 们 美国 落后 ， 可 是 作为 个 人 ， 你 们 谁 敢 眼 我 
比 一 比 ,” 周 围 的 美国 学 生 听 了 这 话 之 后 ， 均 伸 了 伸 舌 头 ， 再 也 不 敢 小 看 中 国 
人 了 。 于 是 钱学森 怀 着 一 颗 强烈 的 民族 自尊 心 ， 只 用 一 年 时 间 就 拿 下 了 飞机 
机 械 工 程 专业 的 硕士 学 位 ， 并 戴 上 了 麻 省 理工 学 院 的 硕士 方 尖 帽 。 那 年 ， 他 
还 不 到 25 岁 ， 而 且 学 习 成 绩 比 班 上 的 所 有 同学 都 好 。 

这 在 那些 瞧不起 中 国人 的 美国 人 看 来 ， 简 直 是 不 可 思议 的 事情 。 有 一 次 ， 
_ 个 美国 同学 用 狭 黯 的 眼光 看 着 钱学森 ， 问 道 : 

“ 钱 ， 你 是 不 是 有 犹太 人 的 血统 ?” 

钱学森 郑重 而 又 充满 自豪 感 地 对 他 说 道 ， 

“你 太 错 了 ， 我 是 一 个 中 国人 ! 我 的 祖先 世 世 代 代 生 长 在 有 着 几 千年 历史 
文化 的 中 国 。” 
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学 校 当局 也 感到 了 这 一 点 。 他 们 觉得 ， 尽 管 中 国 十 分 贫穷 ， 经 济 也 非常 
落后 ， 然 而 ， 中 国 留学 生 的 学 习 基 础 、 领 会 能 力 并 不 比美 国学 生 差 ， 而 中 国 
学 生 的 勤奋 好 学 精神 与 学 习 的 目的 性 ， 则 远 远 超过 了 美国 学 生 。 在 中 国 留学 
生 中 ， 一 种 强烈 的 民族 自尊 心 和 自豪 感 ， 牢 牢 地 占据 着 他 们 的 心 。 

当时 钱学森 认为 ， 美 国 是 他 所 倾慕 的 国家 ， 这 里 有 先进 的 科学 技术 ， 他 
是 抱 着 虔诚 的 学 习 态 度 而 来 的 ， 自 己 绝对 不 能 匆匆 地 来 美国 白 跑 一 趟 。 在 出 
国 前 夕 ， 钱 学 森 与 同窗 好 友 戴 中 孚 约定 好 : 学 好 本 事 回国 报效 。 可 见 钱学森 
从 走出 国门 那 时 起 ， 就 是 心怀 祖国 ， 是 为 了 国家 强盛 而 非 个 人 的 前 途 锦 绣 才 
去 求学 的 。 正 如 他 自己 说 的 ，“ 我 到 美国 去 ， 心 里 只 有 一 个 目标 ， 就 是 要 把 科 
学 技术 学 到 手 ， 而 且 要 证 明 我 们 中 国人 可 以 赛 过 美国 人 ， 达 到 科学 技术 的 高 
峰 。 这 是 我 的 志向 。” 

钱学森 为 了 向 世人 证 明 自己 一 一 一 个 中 国 青 年 的 实力 ， 为 了 实现 自己 的 
目标 ， 他 以 超人 的 坑 力 学 习 着 。 他 感到 在 美国 这 个 科技 发 达 的 国家 里 ， 要 学 
习 的 知识 非常 多 ， 他 虔诚 而 贪 禁 的 求知 渴望 、 强 烈 的 民族 自尊 心 、 千 里 之 外 
风雨 标 摇 中 的 故国 无 时 无 刻 不 在 煞 策 着 他 ， 使 得 他 不 能 有 半点 懈 印 之 心 。 在 
景色 秀丽 的 查尔斯 河畔 ， 在 古色 古 香 的 布 里 奇 市 ， 钱 学 森 从 来 没有 闲 情 雅 到 
驻足 欣赏 身边 的 景象 ， 参 观 游览 各 种 历史 古迹 ， 他 将 全 部 时 间 投 入 到 了 学 习 
中 去 。 


2 改 学 航空 工程 理论 


1936 年 8 月 ， 钱 学 森 结 束 了 在 麻 省 理工 学 院 的 学 习 ， 取 得 了 硕士 学 位 。 
按 美国 麻 省 理工 学 院 的 办 学 宗 骨 ， 各 专业 学 科 的 学 生 均 要 在 学 期 内 到 对 口 的 
工厂 、 科 研 部 门 实习 。 钱 学 森 必 须 去 飞机 制造 厂 实 习 。 然 而 ， 他 没有 料想 到 ， 
美国 的 飞机 制造 三 只 准许 美国 学 生 去 实习 ， 不 接纳 外 国学 生 。 一 个 标榜 民主 、 


自由 、 平 等 、 博 爱 的 国度 ， 居 然 存 在 着 如 此 的 种 族 歧视 ， 具 有 强烈 民族 自尊 
心 的 钱学森 第 一 次 深 深 地 感受 到 祖国 强盛 的 可 贵 。 挫 折 和 困难 并 没有 动摇 他 
为 祖国 强盛 而 发 愤 学 习 的 决心 。 既 然 学 习 航 空 工程 走 不 通 ， 他 决定 改 学 航空 
理论 ， 并 大 胆 地 毛遂自荐 ， 投 奔 美 国 加 州 理工 学 院 任教 的 世界 航空 理论 权威 
冯 “' 卡门 教授 。 钱 学 森 十 分 幸运 ， 汉 “卡门 这 位 以 学 风 严 谨 著 称 的 “ 超 音 速 
飞行 之 父 ” 竟 然 破 天 荒地 接收 了 他 。 

钱学森 因为 获得 名 师 指导 而 激动 不 已 ， 将 这 一 喜讯 与 自己 改 学 航空 理论 
的 事 告诉 了 父亲 钱 均 夫 。 他 在 信 中 写 道 : 


父亲 大 人 膝下 : 
效 裹 者: 儿 学 森 怀 着 异常 兴奋 的 心境 ， 向 大 人 报告 一 个 喜讯 : 我 自 

10 月 份 起 ， 转 学 加 州 理工 学 院 ， 投 师 于 非常 杰出 的 空气 动力 学 权威 冯 。 

卡门 。 冯 。 卡 门 教 授 于 加 州 理工 学 院 主持 航空 学 系 。 全 世界 的 科学 界 对 

这 位 大 师 都 极为 向 往 。 大 师 的 治学 态度 极为 认真 ， 只 有 基础 扎实 、 最 守 

纪律 的 学 生 ， 如 德国 人 、 日 本 人 和 我 们 中 国人 ， 才 有 资格 在 他 手下 从 事 

研究 工作 。 总 之 ， 间 。 卡 门 的 谦逊 和 热情 ， 对 事业 一 丝 不 茄 的 态度 ， 以 

及 严谨 的 治学 精神 ， 臂 给 儿 以 很 大 影响 。 儿 将 追随 这 位 大 师 攻 读 空 气动 

力学 ， 也 将 在 这 位 大 师 身 边 度 过 对 儿 一 生 事业 具有 关键 意义 的 时 光 ……: 

钱学森 迅速 地 收 到 父亲 钱 均 夫 的 回信 ， 父 亲 钱 均 夫 对 他 由 航空 工程 改 学 航 
空 理论 的 选择 大 不 以 为 然 ， 明 确 表示 反对 ， 并 在 信 中 写 道 : “ 重 理论 而 轻 实际 ， 
多 议论 而 乏 行 动 ， 是 中 国 积 弱 不 振 的 一 大 原因 。 国 家 已 到 祸 燃 眉 睫 的 重要 关头 ， 
望 儿 以 国家 需要 为 念 ， 在 航空 工程 上 深造 钻研 ， 而 不 宜 见 异 思 迁 ……*” 

钱 均 夫 是 一 位 具有 现代 意识 的 开明 父亲 ， 他 对 钱学森 的 选择 是 尊重 的 ， 
不 过 ，1936 年 中 国 国内 的 局 势 令 他 对 钱学森 将 来 的 择业 不 能 不 有 所 考虑 。 

继 1931 年 “ 九 。 一 八 ” 事 变 中 国 东北 沦 为 日 本 帝国 主义 的 殖民 地 之 后 ， 
日 本 侵略 者 对 中 国 一 步 步 地 逼 进 ， 把 侵略 魔爪 已 经 伸 向 了 华北 地 区 。 当 时 日 
本 政府 肆 无 尽 悼 地 叫 器 日 本 是 “亚洲 的 主人 ”， 吞 并 中 国之 心 昭 然 若 揭 ! 身 为 
爱国 知识 分 子 的 钱 均 夫 ， 目 睹 祖国 山河 破碎 ， 民 族 危 亡 ， 更 是 食 不 甘 味 ， 夜 
不 安 枕 。 他 原来 希望 儿子 能 学 成 归来 ， 多 造 飞 机 ， 抗 击 日 豁 ， 报 效 祖 国 。 儿 
子 突然 间 改 学 航空 理论 ， 这 令 钱 均 夫 大 惑 不 解 。 
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这 年 ， 萝 百 里 借 家 人 到 欧美 国家 考察 ， 其 主要 任务 是 了 解 有 关 国家 对 于 
德国 、 意 大 利 、 日 本 日 益 暴 露 的 侵略 野心 和 侵略 行为 所 导致 的 后 果 的 看 法 ， 
以 及 可 能 采取 的 对 策 。 在 办 完 欧 洲 的 事务 之 后 ， 又 转 道 美 洲 来 到 美国 ， 下 棉 
酒店 后 ， 他 迅速 安排 时 间 来 加 州 看 望 钱学森 。 一 是 ， 蒋 百 里 夫 妇 始 终 关怀 着 
钱学森 的 发 展 前 程 ， 二 是 ， 也 是 受 好 友 钱 均 夫 的 委托 ， 了 解 钱学森 改 学 航空 
理论 的 详细 情况 ， 并 尽力 做 些 说 服 工作 。 

这 天 ， 蒋 百 里 来 到 加 州 理工 学 院 后 ， 他 与 钱学森 进行 了 一 次 倾心 畅 怀 的 
长 谈 。 交 谈 当中 ， 蒋 百 里 惊 喜 地 发 现 ， 钱 学 森 到 美国 一 年 多 的 时 间 ， 进 步 很 
快 。 他 感到 这 个 年 轻 人 考虑 问题 的 思路 十 分 宽 ， 而 且 站 得 高 、 看 得 远 。 他 在 
决定 做 什么 事 的 时 候 ， 均 经 过 深思 熟 虑 ， 知 道 为 何 要 这 人 么 做 ， 应 该 如 何 去 做 。 
这 个 年 轻 人 考虑 问题 的 深刻 和 周密 ， 已 经 远 远 地 超过 了 他 的 同龄 人 ! 

至 于 钱学森 为 什么 要 改 学 航空 理论 ， 钱 学 森 认 为 ， 西 方 国家 航空 工业 十 
分 发 达 ， 中 国 工业 基础 薄弱 ， 如 果 从 事 飞 机 制造 业 研究 ， 很 难 超过 西方 国家 。 
掌握 了 航天 理论 ， 则 能 跨越 式 发 展 ， 有 超越 西方 的 可 能 。 

听 完 钱学森 的 叙说 ， 蒋 百 里 不 但 党 得 钱学森 的 说 法 非常 有 道理 ， 而 且 突 
然 感到 这 个 年 轻 人 志向 远大 ， 将 来 前 途 不 可 限量 ! 

蒋 百 里 对 钱学森 说 :“ 你 的 想法 是 对 的 ， 我 非常 赞同 。 你 只 管 在 这 里 好 好 
求学 ， 你 父亲 心中 的 疑虑 ， 相 信 我 会 说 服 他 的 。” 

蒋 百 里 回国 后 ， 迅 速 把 钱学森 的 情况 告诉 了 钱 均 夫 。 在 谈 及 钱学森 改 学 
航空 理论 的 问题 时 ， 他 直率 地 批评 了 老 友 。 他 结合 自己 这 次 出 国 考察 的 观 
感 说 : 

“你 忽视 航空 理论 是 一 个 错误 。 按 照 英 德 两 国航 空 工业 发 展 的 新 趋势 ， 工 
程 与 理论 早已 经 一 体 化 了 ， 工程 是 跟着 理论 走 的 。 而 且 ， 美国 是 一 个 富国 ， 
中 国 是 一 个 穷 国 ， 美 国 造 一 架 飞 机 如 果 有 新 的 设想 ， 能 够 立刻 拆 下 来 重新 修 
改 改 造 ， 中 国 限于 财力 物力 ， 不 可 能 有 这 人 么 大 的 气魄 。 因 此 ， 中 国人 学 习 航 
空 工程 ,更 应 当 在 理论 上 多 下 功夫 !” 

钱 均 夫 被 这 一 番 话 说 服 了 。 他 毕竟 是 现代 知识 分 子 ，_ 经 学 友 点 氢 ， 他 
便 从 心底 理解 了 儿子 的 意愿 。 自 此 ， 他 对 钱学森 更 加 支持 了 。 

在 加 州 理工 学 院 ， 钱 学 森 的 人 生 旅 程 发 生 了 根本 性 的 转折 ， 使 得 他 此 后 


在 空气 动力 学 研究 和 航空 技术 方面 都 取得 了 很 多 成 就 。 钱 学 森 获得 博士 学 位 
之 后 ， 导 师 把 他 留 在 了 自己 的 身边 工作 。 很 快 ， 钱 学 森 就 在 数学 和 力学 这 两 
个 领域 世 露 头角 。 


3 拜 世 界 著 名 权威 冯 “' 卡门 为 师 


1936 年 秋天 ， 钱 学 森 飞 到 了 洛杉矶 ， 直 接 来 到 了 洛杉矶 市 部 帕 萨 迪 纳 加 
州 理工 学 院 ， 因 为 加 州 理工 学 院 同 样 是 美国 著名 的 理工 科大 学 之 一 ， 有 着 最 
负 盛 名 的 力学 和 航空 动力 学 研究 中 心 ， 享 誉 “ 超 音速 飞行 之 父 ” 的 世界 著名 
力学 大 师 冯 。 卡门 就 在 这 里 。 莫 名 而 来 的 钱学森 站 到 了 汉 “ 卡门 教 授 面 前 ， 
谦恭 地 自我 介绍 : “尊敬 的 先生 ， 我 是 从 麻 省 理工 学 院 来 的 。 我 想 由 航空 工程 
转学 航空 理论 ， 也 就 是 力学 ， 请 您 告诉 我 ， 我 的 想法 正确 吗 ?” 

诏 "卡门 教授 听 完 了 这 个 年 轻 人 的 诉说 ， 不 觉 露出 了 惊喜 的 目光 。 在 他 
看 来 ， 一 个 进行 技术 工程 研究 的 年 轻 学 者 不 满足 现 有 的 专业 知识 ， 能 够 感悟 
到 理论 的 重要 性 ， 这 正 是 有 远大 志向 的 表现 。 为 了 了 解 钱学森 的 专业 功底 ， 
冯 “， 卡门 教授 提出 了 一 系列 的 问题 ， 钱 学 森 都 对 答 如 流 ， 反 应 之 敏捷 ， 回 答 
之 准确 ， 令 大 师 冯 “卡门 赞叹 不 已 。 他 用 惊讶 的 目光 注视 着 这 位 头脑 清晰 、 
思维 敏捷 、 才 华 横 溢 的 中 国学 生 ， 马 上 很 高 兴 地 答应 了 钱学森 希望 攻读 博士 
学 位 的 要 求 ， 接 纳 了 这 个 令 人 喜爱 的 年 轻 人 。 从 此 他 们 开始 了 相差 整整 30 岁 
的 师 生 之 间 的 友谊 和 合作 。 

冯 “。 卡 门 〈1881 一 1963) ， 匈 牙 利 犹太 人 人， 航空 和 航天 领域 最 杰出 的 一 位 
元 老 ， 漫 长 的 科学 生涯 很 具 传奇 色彩 。 他 精力 充沛 ， 性 格 开朗 ， 既 擅长 辞 令 ， 
又 富有 幽默 感 : 他 阅历 很 广 ， 到 过 世界 上 许多 国家 ， 与 世界 上 很 多 大 科学 家 
有 密切 交往 ， 被 誉 为 “航空 航天 时 代 的 科学 奇才 ”。 

1906 年 ， 冯 “卡门 到 哥 廷 根 大 学 深造 ， 跟 随 现代 空气 动力 学 之 父 普 朗 特 
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尔 教授 研究 材料 力学 ， 又 与 德国 物理 学 家 玻 转 合作 搞 晶 体 原 子 结构 模型 。 受 
到 普 朗 特 尔 、 希 尔 伯 特 、 克 莱 因 、 龙 格 等 科学 大 师 的 熏陶 ， 两 年 之 后 ， 他 又 
去 了 巴黎 大 学 学 习 。 在 巴黎 ， 有 一 次 ， 他 陪 一 位 女友 去 观看 欧洲 首次 两 公里 
飞行 表演 ， 那 架 简 陋 的 早期 飞机 引起 了 他 很 大 的 兴趣 ， 于 是 他 开始 悉心 研究 
空气 动力 学 。1908 年 秋 ， 汉 “。 卡门 又 回 到 哥 廷 根 大 学 ， 连 续 做 了 三 年 编外 讲 
师 。 他 在 应 用 风 洞 解决 流体 运动 问题 的 过 程 中 ， 对 风 洞 的 兴趣 与 日 俱 增 。 在 
那 激 动人 心 的 岁月 里 ， 航 空 的 冒险 活动 和 实验 室 的 重大 科学 发 现 正 齐头并进 ， 
他 的 注意 力 已 逐渐 转移 到 了 航空 科学 上 来 。 

第 一 次 世界 大 战 爆 发 之 后 ， 汉 “卡门 被 征 入 伍 。 大 战 期 间 ， 他 曾经 设计 
制造 了 世界 上 最 早 的 系 留 式 直 升 飞机 。 战 后 他 又 回 到 德国 ， 在 亚 琛 工学 院 做 
航空 系 教授 。 经 1912 到 1929 年 这 十 多 年 的 探索 ， 他 成 为 航空 科学 界 的 权威 
人 物 。1930 年 ， 汉 “。 卡门 应 邀 去 美国 讲学 。1933 年 ， 由 于 希特勒 上 台 ， 对 犹 
太 人 施行 政治 追 害 ， 汉 卡门 已 经 不 可 能 再 返回 匈牙利 。1934 年 ， 他 留 居 美 
国 ，1936 年 加 入 美国 国籍 。 在 加 州 理工 学 院 主持 组 建 了 世界 上 第 一 个 航空 系 ， 
第 一 个 从 理论 上 说 明 人 类 实现 超 音速 飞行 的 可 能 性 ， 并 主持 研制 成 功 第 一 架 
超 音速 飞机 ， 从 而 摘 取 了 “ 超 音 速 时 代 之 父 ”的 桂冠 。 

汉 。 卡 门 是 一 位 出 色 的 教育 家 。 作 为 一 名 教授 ， 他 讲课 条 理 分 明 ， 富 有 
想象 力 ， 教 学 效果 很 好 。 有 人 曾 把 他 与 文艺 复兴 时 期 的 科学 家 达 。 芬 奇 相 提 
并 论 ， 认 为 达 . 芬 奇 创 造 了 很 多 新 奇 的 机 件 ， 而 冯 “' 卡门 则 培育 出 大 批 杰出 
的 人 才 。 他 的 学 生 遍 及 五 大 洲 ， 大 家 称 之 为 “卡门 科班 >。 他 的 学 生 当 中 有 美 
国人 、 欧 洲 人 ， 也 有 中 国人 、 日 本 人 以 及 印度 人 。 他 的 中 国学 生 就 有 钱学森 、 
钱 伟 长 、 郭 永 怀 、 林 家 疙 等 ， 都 是 著名 科学 家 。 汉 “卡门 收 了 这 么 多 外 国人 ， 
引起 美国 有 些 官员 强烈 的 不 满 。 有 一 次 ， 一 位 美国 议员 到 加 州 理 工学 院 视察 ， 
当 他 看 到 冯 。 卡门 身边 有 这 么 多 外 国人 时 ， 心 中 不 高 兴 。 他 说 : “卡门 教授 ， 
你 为 什么 招收 这 么 多 外 国学 生 ， 而 不 多 招收 几 名 美国 人 ?” 卡 门 一 听 此 话 ， 也 
非常 不 高 兴 ， 就 回 敬 说 ; “议员 先生 ， 难 道 你 让 我 专门 招收 美国 土著 印第安 人 
吗 ?” 一 名 话 ， 说 得 这 位 议员 张口 结 舌 ， 无 言 对 答 。 卡 门 的 话说 得 既 幽 默 ， 又 
类 刻 。 什 么 叫 “美国 人”? 就 连 你 这 位 议员 先生 不 也 是 外 国 移民 吗 ? 印第安 人 
才 是 “真正 的 ”美国 人 呀 ! 
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在 钱学森 的 成 功 道路 上 ， 他 的 恩师 冯 “ 卡门 教授 功 不 可 没 。1936 年 10 月 
起 ， 钱 学 森 就 在 冯 “， 卡门 教授 的 直接 指导 下 学 习 和 工作 ， 长 达 十 年 。 

冯 “ 卡门 不 仅 教 给 钱学森 从 工程 实践 中 提取 理论 研究 对 象 的 原则 ， 而 且 
教会 他 如 何 将 理论 应 用 到 工程 实践 中 的 方法 ;钱学森 还 从 冯 “。 卡门 那里 学 到 
了 高 屋 建 领地 分 析 问 题 、 提 炼 观点 的 能 力 。 冯 “' 卡门 的 治学 精神 与 学 术 思想 ， 
形成 了 钱学森 在 日 后 几 十 年 的 科学 研究 中 沿袭 采用 、 推 广 的 基本 方法 。 

冯 。 卡 门 不 仪 是 一 位 科学 大 师 ， 而 且 是 一 名 组 织 能 力 极 强 的 社会 活动 家 ， 
善于 与 各 方面 的 人 打交道 。 在 世界 各 地 ， 冯 。 卡 门 豆 欢 与 富 俩 、 名 流 以 及 权 
贵 们 交往 ， 但 他 决 不 是 个 势利 小 人 。 他 会 毫 不 迟疑 地 将 一 个 花 匠 介 绍 给 显赫 
的 将 军 或 者 科学 家 ， 并 一 视 同仁 。 除 了 一 些 轻 松 愉 快 的 聚会 之 外 ， 冯 ，。 卡 门 
还 同 几 位 举世 闻名 的 大 科学 家 有 着 友好 的 交往 。 这 为 他 的 科学 研究 和 工作 带 
来 不 少 的 便利 ， 这 一 点 对 钱学森 也 有 深刻 的 影响 ， 使 得 他 在 以 后 组 织 领导 中 
国 的 国防 尖端 科技 研究 中 获 益 菲 浅 。 这 也 是 国内 很 多 从 事 科研 的 科学 家 ， 普 
遍 不 太 关注 和 需要 加 强 的 方面 。 

钱学森 经 常 回忆 说 :“ 我 师 从 全 世界 著名 的 权威 ， 工 程 力学 和 航空 技术 
的 权威 汉 。 卡 门 。 他 是 一 位 使 我 永远 不 能 忘记 的 恩师 !1” 


站 创新 的 学 风 


1936 年 ， 钱 学 森 转学 来 到 加 州 理工 学 院 。 这 所 学 校 强调 理工 结合 ， 培 养 
的 学 生 既 是 科学 家 ， 又 是 工程 师 ， 钱 学 森 就 是 在 这 种 环境 下 成 长 的 。 他 是 航 
空 系 的 研究 生 ， 而 数学 系 的 课 他 也 去 听 。 当 时 数学 的 前 沿 课 程 ， 比 如 复 变 函 
数 等 他 均 进 修了 。 在 应 用 力学 大 师 和 航空 技术 权威 冯 “。 卡门 教授 的 指导 下 ， 
他 在 学 术 上 有 了 比较 快 的 成 长 与 发 展 。 

冯 “" 卡门 这 种 世界 大 师 的 教学 方法 是 十 分 独特 的 ， 他 着 重启 迪 学 生 的 创 
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新 思维 能 力 ， 而 不 是 根据 刻板 的 教学 大 纲 去 灌输 学 生 。 他 平常 极 少 测验 ， 只 
是 在 学 期 未 进行 考试 。 刚 到 美国 加 州 理工 学 院 的 一 些 学 生 并 不 习惯 他 这 一 套 ， 
怕 期 终 考试 成 绩 好 坏 一 锤 定 音 ， 于 是 有 的 学 生 去 找 冯 。 卡门 ， 希 望 他 发 给 大 
家 一 个 复习 提纲 。 冯 。 卡 门 说 :“ 为 何 只 给 一 个 提纲 呢 ? 我 能 够 把 所 有 考题 都 
给 你 们 。” 一 听 他 如 此 回答 ， 大 家 都 不 说 话 了 。 冯 。 卡 门 说 : “他 们 一 定 认 为 
我 不 是 思春 就 是 故意 机 弄 他 们 。 于 是 我 立即 将 考题 写 在 纸 上 交 给 他 们 。 尽 管 
这 样 ， 从 这 些 年 轻 人 脸 上 可 以 看 得 出 ， 他 们 的 顾虑 并 未 完全 消除 .” “这样 不 
行 ,” 有 一 个 代表 大 家 意见 的 学 生 最 后 开口 说 ，“ 要 是 大 家 事先 均 知道 试题 ， 
那么 全 班 都 能 够 获得 100 分 了 。” 

“你 们 的 100 分 是 什么 标准 ?” 

“全 部 题目 答 得 都 非常 准确 。” 

“我 的 标准 与 你 们 的 大 不 相同 .” 汉 “卡门 教授 对 他 们 说 道 , “因为 任何 工 
程 技术 问题 根本 没有 什么 百分之百 的 准确 答案 。 如 果 要 说 有 ， 那 则 是 解决 问 


题 与 开拓 问题 的 方法 。 假 如 有 个 学 生 的 试卷 对 试题 分 析 仔细 ， 重 点 突出 ， 方 


法 对 路 ， 而 且 有 自己 的 创新 观点 ， 可 是 却 因 个 别 运 算 朴 忽 最 后 答 数 错 了 ;而 
另 一 个 学 生 的 试卷 答 数 虽 然 正确 ， 然 而 解 题 方 法 毫 无 创造 性 。 那么 ， 我 给 前 
者 的 分 数 会 比 后 者 高 得 多 。” 

冯 。 卡 门 原来 在 德国 哥 廷 根 大 学 执教 ， 他 来 到 美国 后 ， 把 欧洲 哥 廷 根 学 
派 的 良好 学 风 又 带 到 美国 。 他 每 周 主持 召开 一 次 研究 讨论 会 与 一 次 学 术 研讨 
会 。 这 些 活 动 强调 学 术 民主 ， 无 论 是 专家 权威 ， 还 是 普通 研究 生 ， 大 家 一 律 
平等 ， 都 可 以 畅所欲言 ， 发 表 自己 的 学 术 论点 。 这 给 年 轻 的 钱学森 提供 了 银 
炼 创造 性 思维 的 极 好 机 会 。 

在 一 次 学 术 讨论 会 上 ， 钱 学 森 刚 刚 念 完 自己 的 论文 ， 便 有 一 位 长 者 站 起 
来 提出 不 同意 见 。 钱 学 森 不 同意 他 的 观点 ， 两 人 一 时 争论 起 来 ， 面 红 耳 赤 。 
研讨 会 结束 了 ， 汉 。 卡 门 教授 问 钱学森 说 ;“ 你 知道 刚才 给 你 提出 反驳 意见 的 
那 位 长 者 是 谁 吗 ?” 

“不 知道 .” 钱学森 摇 头 回答 。 

“ 喔 ， 他 就 是 大 名 易 易 的 冯 “。 米 塞 斯 啊 。 

“ 啊 1” 钱 学 森 惊 奇 得 失声 叫 了 出 来 , “我 的 天 ， 原 来 他 就 是 当代 的 力学 权 


一 -一 一 一 -一 一 一 一 一 一 


威 汉 “。 米 塞 斯 教授 啊 忆 

“假如 你 知道 他 是 谁 ， 那 你 还 敢 进 行 辩论 吗 ?” 冯 “。 卡门 教授 进一步 追 
问 道 。 

钱学森 笑 着 说 道 :“ 当 天 ， 我 虽然 不 知道 他 是 谁 ， 可 是 我 看 得 出 来 ， 他 是 
一 个 权威 学 者 。 其 实 ， 在 学 术 问题 面前 ， 应 当 是 人 人 平等 的 ， 这 是 您 一 再 教 
导 我 们 的 。” 

汉 “ 卡门 教授 哈哈 大 笑 ， 他 非常 赞赏 钱学森 这 种 精神 。 

在 另 一 次 学 术 讨论 当中 ， 钱 学 森 却 与 他 的 老师 汉 。 卡门 发 生 了 争论 。 他 
坚持 自己 的 观点 ， 毫 不 退让 ， 使 汉 , 卡门 教授 很 生气 ， 他 将 钱学森 拿 给 他 看 
的 论文 稿 往 地 上 一 扔 ， 便 拂 袖 而 去 。 老 师 走 之 后 ， 钱 学 森 从 地 上 捡 起 稿 纸 ， 
但 他 内 心 并 没有 屈服 ， 在 科学 问题 上 ， 他 决 不 会 轻易 放弃 自己 的 观点 。 事 后 ， 
这 位 世界 权威 经 过 思考 ， 认 识 到 在 这 个 问题 上 ， 他 的 学 生 是 对 的 。 因 此 第 二 
天 一 上 班 ， 他 就 亲自 来 到 位 于 三 楼 一 个 如 网 的 钱学森 小 小 的 办 公 室 ， 毅 开门， 
恭 恭敬 敬 地 给 钱学森 行 个 礼 ， 然 后 说 :,“ 钱 ， 昨 天 的 争论 你 是 对 的 ， 我 错 了 。 
汉 。 卡门 教授 的 博大 胸怀 使 钱学森 非常 感动 ， 并 终生 不 起 。 

当时 加 州 理工 学 院 校 园 处 处 弥漫 着 创新 的 学 风 ， 学 术 气氛 十 分 浓厚 ， 学 
术 讨 论 会 非常 活跃 。 学 校 给 学 者 、 教 授 ， 也 给 年 轻 的 学 生 提供 了 充分 的 学 术 
权力 与 民主 氛围 。 不 同 的 学 术 观 点 能 够 充分 发 表 ， 学 生 能 够 向 权威 挑战 ， 师 
生 辩 论 十 分 常见 。 

钱学森 原本 是 航空 系 的 研究 生 ， 但 老师 鼓励 他 学 习 各 种 有 用 的 知识 。 钱 
学 森 常 常 到 物理 系 去 听课 ， 了 解 物理 学 的 前 沿 ， 比 如 原子 、 原 子 核 理论 、 核 
技术 ， 当 时 连 原子 弹 也 提 到 了 ; 听 化 学 系 系 主任 L， 鲍 林 〈 诺 贝尔 化 学 奖 得 
主 ) 讲 结构 化 学 ， 他 还 到 生物 系 去 听 摩 根 讲 遗 传 学 ， 这 些 大 师 对 这 位 航空 系 
的 学 生 去 听课 毫 不 排斥 ， 最 后 还 成 为 好 朋友 。 

后 来 钱学森 回忆 道 :“ 在 这 里 ， 拨 尖 的 人 才 很 多 ， 我 得 和 他 们 竞赛 ,才能 
跑 到 前 沿 。 这 里 的 创新 还 不 能 是 一 般 的 ， 迈 小 步 ， 那 不 行 ， 你 很 快 就 会 被 别 
人 超过 。 你 所 想 的 、 做 的 要 比 别 人 高 出 一 大 截 才 行 。 你 必须 想 别 人 没有 想到 
的 东西 ， 说 别人 没有 说 过 的 话 。” 

不 随 大 流 ， 敢 于 想 其 他 人 不 敢 想 的 ， 做 其 他 人 不 敢 做 的 …… 或 许 正 是 加 
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州 理工 学 院 这 种 创新 气氛 成 就 了 钱学森 以 后 发 明 创造 的 伟大 事业 。 


最 初 钱学森 在 冯 。 卡门 教授 指导 下 做 博士 论文 ， 专 攻 高 速 空气 动力 学 。 
冯 “' 卡门 教授 对 钱学森 有 着 特殊 的 感情 ， 他 有 一 句 话 经 常 挂 在 嘴 边 : “世界 上 
有 两 个 最 聪明 的 民族 ， 一 个 是 匈牙利 ， 一 个 是 中 国 。” 

钱学森 具有 惊人 的 数学 才能 ， 颇 受 冯 “。 卡门 教授 器 重 ， 但 钱学森 总 觉得 
自己 的 基础 还 比较 差 ， 在 国内 只 学 过 与 工程 专业 有 关 的 课程 ， 无 法 适应 现代 
科学 技术 的 要 求 。 那 时 候 钱学森 以 高 速 空气 动力 学 为 课题 ， 这 是 科学 领域 中 
最 尖端 的 课题 。 因 为 当 飞 机 飞行 速度 接近 声速 时 ， 受 到 的 阻力 猛烈 增加 ， 支 
撑 飞 机 的 上 升力 又 然 减 小 ， 舵 面 失控 ， 机 身 、 机 杜 发 生 抖动 现象 ， 假 如 不 从 
理论 和 实践 上 解决 这 一 问题 ， 实 现 人 类 突破 “ 声 障 ” 的 理想 将 是 不 可 能 的 ， 
而 要 攻克 这 一 难题 ， 没 有 精深 的 数学 、 力 学 基础 是 难以 完成 的 。 

钱学森 拿 出 了 上 海 交通 大 学 时 练 就 的 苦 读 功夫 ， 开 始 废寝忘食 地 读书 ， 
他 立志 读 完全 世界 现 有 的 力学 著作 。 整 整 三 个 寒暑 ， 心 无 旁 仪 ， 埋 头 研读 ， 
每 天 坚持 12 个 小 时 以 上 。 他 遍 阅 空 气动 力学 的 文献 资料 ， 还 把 相关 的 现代 数 
学 、 偏 微分 方程 、 积 分 方程 、 原 子 物 理 、 量 子 力 学 、 统 计 力 学 、 相 对 论 、 分 
子 结构 、 量 子 化 学 等 学 科 理 论 进行 了 潜心 的 研究 。 他 力求 既 掌 握 空 气动 力学 
的 基础 ， 又 了 解 这 门 科 学 的 前 沿 ， 为 攀登 高 峰 作 准 备 。 

钱学森 将 自己 这 种 学 习 方 法 称 之 为 “三 年 出 货 >， 他 后 来 说 : “有 些 年 轻 
人 觉得 三 年 出 货 太 慢 ， 很 着 急 ， 可 是 ， 做 研究 工作 性 急 是 不 行 的 ， 基 础 打 得 
不 牢 ， 总 是 要 吃亏 的 ， 一 定 要 积 下 足够 的 看 家 老 本 。?” 

这 样 的 研究 方法 ， 钱 学 森 认 为 是 很 值得 的 ， 因 为 有 了 重点 突破 ， 才 能 举 
一 反 三 ， 触 类 旁 通 ， 将 来 再 遇 新 的 课题 就 不 需 这 么 多 时 间 了 。 比 如 ， 几 年 后 


钱学森 研究 航空 结构 ， 只 用 了 一 年 时 间 ， 便 得 到 了 突破 性 的 进展 。 

钱学森 的 研究 方法 ， 得 益 于 冯 “' 卡门 教授 。 汉 “ 卡门 在 审阅 论文 的 时 候 ， 
常常 是 自己 事先 并 没有 研究 过 论文 的 内 容 ， 但 当 他 拿 到 论文 之 后 ， 总 是 先 把 
第 一 页 看 看 ， 然 后 快速 地 浏览 一 遍 ， 最 后 仔细 看 一 下 结论 ， 就 可 以 当即 发 表 
自己 的 意见 。 刚 开始 钱学森 觉得 有 点 神秘 ， 其 实 这 无 非 是 已 经 透彻 掌握 了 一 
门 学 科 的 结果 ， 渐 渐 地 钱学森 自己 也 可 以 这 样 做 了 。 在 汉 。 卡门 教授 的 指导 
下 ,钱学森 苦战 三 年 之 后 ， 他 不 仅 掌握 了 这 门 科学 的 基本 知识 ， 而 且 已 经 站 
到 了 这 门 科学 的 最 前 沿 。 

1939 年 夏天 ， 钱 学 森 博 士 论文 通过 答辩 。 他 的 第 一 篇 论文 是 《可 压缩 流 
体 边 界 层 问题 》。 长 期 以 来 ， 人 们 认为 飞行 体 周 围 的 空气 是 冷 的 ， 钱 学 森 的 论 
文 转变 了 人 们 的 认 知 。 他 指出 : 在 高 速 飞行 状态 下 ， 由 于 摩擦 作用 ， 周 围 空 
气 是 热 的 ， 这 就 是 后 来 人 们 说 的 “ 热 障 ”作用 。 钱 学 森 为 撰写 这 篇 论文 ， 所 
记 下 的 笔记 就 多 达 450 页 。 他 的 第 二 篇 论文 是 《可 压缩 流体 的 二 维 亚 声速 流 
动 》， 其 中 就 论述 了 科学 界 著名 的 以 钱学森 和 导师 冯 “。 卡门 名 字 命 名 的 “卡门 
一 钱学森 公式 ”。 

自尊 、 勤 奋 、 好 思 、 严 谨 、 聪 明 ， 三 年 的 苦 读 ， 钱 学 森 给 所 有 的 老师 留 
下 了 极其 深刻 的 印象 。 由 此 ,年 轻 的 钱学森 被 称 为 “世界 著名 空气 力学 家 ”。 
他 同时 获得 了 航空 和 数学 博士 学 位 。 


面 “ 其 实 ， 是 钱学森 发 现 了 我 ” 


从 20 世纪 30 年 代 末 到 40 年 代 ， 钱 学 森 与 冯 “。 卡门 教授 合作 研究 了 很 多 
成 果 ， 由 他 们 共同 署名 发 表 了 许多 论文 。 他 们 师 生 之 间 充 满 了 深厚 的 情谊 与 
合作 精神 。 这 在 美国 的 科技 界 也 被 传 为 佳话 。 

在 1939 年 到 1946 年 间 ， 他 们 两 个 以 合作 的 名 义 先后 在 《航空 科学 》、 
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《喷气 推进 实验 室 报告 》《 应 用 力学 》 等 杂志 发 表 了 论文 。 其 中 最 重要 的 工作 
则 是 1939 年 推出 的 “卡门 一 钱学森 公式 ”， 此 公式 第 一 次 给 出 了 在 可 压缩 的 
气流 中 ， 机 可 在 亚 音速 飞行 时 的 压强 与 速度 之 间 的 定量 关系 。 这 是 由 冯 “。 卡 
门 教授 提出 命题 ， 然 后 由 钱学森 做 出 的 结果 。 这 一 关系 对 空气 动力 学 ， 尤 其 
是 亚 音 速 范 围 的 飞行 器 有 很 重要 的 意义 ， 因 为 用 它 能 够 比较 精确 地 估算 机 可 
上 的 压力 分 布 ， 来 指导 各 种 机 可 的 设计 。 未 过 多 久 ， 全 世界 的 空气 动力 学 家 
均 认识 到 “卡门 一 钱学森 公式 ”是 空气 动力 学 中 的 一 项 重大 科研 成 果 。 
钱学森 在 力学 的 很 多 领域 均 做 过 开创 性 的 工作 。 是 他 提出 了 跨 声 速 流动 
相似 律 ， 并 与 汉 。 卡门 教授 一 起 ， 最 早 提出 高 超声 速 流 的 概念 ， 为 飞机 在 早 
期 克服 热 障 与 声 障 提供 了 理论 根据 ， 为 空气 动力 学 的 发 展商 定 了 重要 的 理论 


基础 。 


1938 年 ， 钱 学 森 与 冯 。 卡门 教授 合作 进行 的 可 压缩 流动 边界 层 研 究 ， 揭 
示 了 即使 一 个 运动 的 热 体 与 外 界 冷 空气 在 某 一 飞行 马赫 数 时 有 相当 的 温度 差 ， 
对 物体 的 冷却 仍 逆 变 为 加 热 。 这 是 由 于 空气 受 压 缩 ， 温 度 升 高 和 边界 层 传 热 
率 增加 的 结果 。 钱 学 森 与 汉 ，。 卡门 教授 给 出 了 发 生 这 种 逆 变 的 马赫 数 计算 
公式 。 

从 1940 年 开始 ， 钱 学 森 与 汉 “。 卡门 教授 合作 ， 对 飞机 金属 菏 壳 结构 进行 
研究 ， 获 得 了 一 系列 成 果 。 

钱学森 在 加 州 理工 学 院 获得 博士 学 位 以 后 ， 被 汉 。 卡 门 教授 留 下 当 助 手 。 
冯 ，。 卡 门 教授 正在 研究 解决 全 金属 的 薄 壳 结构 的 飞机 ， 可 是 薄 壳 结构 在 外 压 
下 容易 垮 瘤 失 效 ， 当 时 却 没 有 好 的 理论 以 预测 造成 失效 的 临界 压力 值 。 于 是 ， 
冯 “。 卡门 教授 让 钱学森 研究 这 个 问题 。 钱 学 森 努 力 工 作 ， 反 复 推 殴 ， 前 后 写 
了 五 份 演算 文稿 。 他 一 而 再 、 再 而 三 地 否定 自己 ， 每 次 均 是 推倒 重 来 ， 一 直 
至 第 五 次 ， 才 觉得 满意 。 文 稿 一 共有 800 多 页 ， 然 而 发 表 的 文章 却 只 有 10 
页 。 接 着 他 将 这 800 多 页 手稿 存放 到 纸袋 里 ， 并 在 纸 终 外 面 写 下 了 “Final” 
(最 终 的 成 果 ) 字样 。 但 他 马上 想到 ， 认 识 是 无 止境 的 ， 真 理 是 相对 的 ， 于 
是 ， 紧 接着 又 在 下 一 行 写 了 “Nothing is final” (终极 的 认识 是 不 存在 的 ) 。 

1940 年 ， 钱 学 森 在 美国 航空 学 会 年 会 上 ， 宣 读 了 一 篇 关于 薄 壳 体 稳定 性 
的 研究 论文 ， 它 对 一 系列 艰深 的 问题 发 表 了 开拓 ;性 的 很 具 远 见 卓 识 的 观点 ， 


引起 了 与 会 者 的 巨大 兴趣 并 受到 高 度 评价 ， 这 项 研究 成 果 ， 使 得 钱学森 在 航 
空 技术 工程 的 理论 领域 声名 更 起 ， 使 他 连续 地 发 挥 才 能 ， 接 二 连 三 地 攻克 理 
论 难题 ， 攀 路 上 一 个 又 一 个 科学 高 峰 。 他 与 汉 。 卡门 教授 是 世界 上 最 早 提出 
高 超声 流程 理论 概念 的 人 。 当 时 钱学森 只 有 27 岁 。 

加 州 理工 学 院 的 教授 们 评价 说 ， 这 师 徒 二 人 真是 天 造 地 设 的 一 对 ， 他 们 
总 是 可 以 不 断 地 提出 一 些 解决 难题 的 创新 思维 ， 又 可 以 用 一 串 串 数学 公式 将 
它们 描述 出 来 ， 使 问题 获得 解决 。 只 要 你 看 到 他 们 在 一 起 ， 你 便 会 看 到 创新 。 
因而 ， 在 汉 。 卡门 的 回忆 录 中 ， 他 提 到 了 很 多 学 生 ， 但 只 有 他 最 得 意 的 门生 
钱学森 是 作为 单独 一 章 写 的 。 

美国 科学 界 人 士 也 普遍 认为 ， 每 当 冯 ，。 卡门 教授 在 空气 动力 学 发 展 中 作 
出 贡献 的 时 候 ， 钱 学 森 总 是 他 必 不 可 少 的 合作 者 与 顾问 。 美 国 专 栏 作家 维 奥 
特 曾 经 如 此 写 道 : “最 后 ， 钱 被 公认 为 是 科学 上 与 卡门 齐名 的 人 。 这 两 个 人 ， 
导师 和 学 生 ， 就 像 一 个 人 一 样 地 工作 。 汉 “。 卡门 以 他 的 天 才 赢 得 了 “ 超 音速 
时 代 之 父 ' 的 称号 。 在 空气 动力 学 领域 里 ， 他 是 独一无二 的 大 师 ， 而 钱学森 
的 名 望 仅 在 他 一 人 之 下 。 每 当 冯 。 卡门 在 几乎 每 一 项 空气 动力 学 的 发 展 中 作 
出 革命 性 的 发 现时 ， 钱 总 是 他 必 不 可 少 的 顾问 和 合作 者 ， 钱 显然 是 冯 ， 卡 门 
雄心 壮志 与 事业 责任 心 的 继承 者 。 自 从 这 位 老人 去 世 ， 钱 在 他 的 领域 里 已 成 
为 无 与 伦比 的 人 。 但 是 在 向 顶峰 攀登 的 过 程 中 ， 他 并 不 墨 守 汉 “。 卡门 的 陈规 ， 
而 是 依靠 他 自己 的 独创 精神 。” 

冯 。 卡门 教 授 曾经 如 此 评价 钱学森 : “人 们 都 这 样 说 ， 似 乎 是 我 发 现 了 钱 
学 森 ， 其 实 ， 是 钱学森 发 现 了 我 ”所 以 他 认为 钱学森 “很 有 想象 力 ， 他 善于 
将 自然 现象 中 的 物理 图 形 直观 化 ， 并 将 这 种 能 力 与 他 的 数学 天 赋 很 好 地 结合 
起 来 。 尽 管 他 还 是 个 青年 学 生 ， 但 已 能 在 一 些 很 难 的 课题 上 帮助 我 澄清 自己 
的 一 些 想法 ， 这 样 的 天 才 是 不 多 见 的 ”。 
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在 加 州 理工 学 院 攻读 博士 学 位 时 ， 钱 学 森 过 着 非常 紧张 而 又 简朴 的 生活 ， 
他 经 常 喝 点 开水 ， 吃 块 面包 就 算 打 发 了 肚子 ， 心 里 只 想 着 工作 。 钱 学 森 居 然 
在 高 速度 、 快 节奏 钻研 学 问 的 同时 ， 又 参加 了 火箭 实验 的 工作 。 

如 今 几 乎 是 家 喻 户 晓 的 火箭 在 20 世纪 30 年 代 还 属于 新 生 事物 ， 钱 学 森 
对 还 处 于 褪 宰 期 的 火箭 技术 产生 了 浓厚 兴趣 。 

1936 年 的 一 天 ， 三 个 可 怜 今 今 的 年 轻 人 走 进 了 汉 “ 卡门 教授 在 加 州 理工 
学 院 的 办 公 室 ， 眼 睛 里 流露 着 期 待 的 眼光 。 为 首 的 则 是 航空 系 的 二 年 级 博士 
生 马 林 纳 ， 紧 随 其 后 的 是 自学 成 才 的 年 轻 化 学 家 帕 森 斯 以 及 “火箭 发 动机 迷 ?” 
福 曼 。 他 们 向 汉 “" 卡门 教授 提出 请 求 : 支持 他 们 研制 探 空 火 箭 。 

尽管 一 千年 之 前 ， 中 国人 就 发 明了 火箭 燃烧 弹 ， 五 百年 以 前 一 个 叫做 万 
户 的 人 为 试 乘 土 制 的 火箭 飞行 器 而 丧生 ， 然 而 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 火 箭 还 是 
虚无 绿 绢 的 东西 ， 所 以 ， 这 三 位 年 轻 人 向 加 州 理工 学 院 的 多 位 教授 求助 时 碰 
了 几 鼻 子 灰 。 由 于 冯 “。 卡门 教授 在 学 校 里 以 标新立异 而 闻名 ， 加 上 他 还 是 一 
位 “好 好 先生 ， 于 是 他 们 莫名 而 来 。 

汉 。 卡门 教授 听 后 眼睛 一 亮 ， 因 为 他 对 火箭 研究 的 历史 与 现状 了 如 指 掌 ， 
了 解 已 有 俄 、 美 、 德 的 先驱 者 正在 进行 相关 研究 。 他 向 马 林 纳 等 询问 了 研究 
计划 ， 得 知 他 们 希望 研制 能 推进 到 30 至 80 公里 高 空 的 液体 燃料 与 固体 燃料 
火箭 。 头 脑 灵活 的 冯 “。 卡门 一 想 ， 如 果 让 火箭 带 上 探测 仪器 ， 就 能 够 获取 外 
层 空间 边缘 的 宇宙 射线 等 信息 和 高 空气 象 信息 ， 这 称 得 上 是 先驱 性 的 工作 啊 ! 
所 以 ， 汉 “卡门 教授 当下 表态 ， 认 为 可 以 一 试 ， 并 爽快 地 答应 三 个 年 轻 人 在 
业余 时 间 使 用 他 主持 的 古 根 海 姆 空气 动力 学 实验 室 的 设施 ， 还 同意 他 们 若 有 
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需要 可 以 给 予 指导 。“ 三 剑客 ”欣喜 车 狂 ， 更 令 马 林 纳 喜出望外 的 是 ， 冯 。 卡 
门 还 同意 指导 他 做 关于 火箭 的 推进 及 飞行 特性 的 博士 论文 。 

1937 年 春天 ， 又 有 两 位 年 轻 人 加 入 他 们 的 队伍 ， 一 位 名 叫 史密斯 ， 另 一 
位 就 是 刚 成 为 汉 ， 卡门 的 博士 生 的 钱学森 。 按 照 汉 .卡门 的 说 法 : “仿佛 命中 
注定 这 两 个 人 要 对 火箭 技术 起 关键 作用 。” 这 个 火箭 小 组 的 成 员 便 增加 至 
五 人 。 

当时 的 钱学森 ， 对 航空 动力 学 与 火箭 飞行 研究 同样 具有 极 大 的 兴趣 。 一 
天 ， 钱 学 森 与 马 林 纳 并 肩 坐 在 教室 里 听课 ， 正 好 钱学森 手 里 拿 了 一 本 载 有 马 
林 纳 关于 火箭 研究 方面 文章 的 杂志 。 这 样 ， 他 们 两 人 相识 了 ， 而 且 热 烈 地 讨 
论 起 这 篇 文章 来 。 马 林 纳 眉飞色舞 地 陈述 他 在 文章 中 的 观点 ， 他 坚信 火箭 能 
够 射 人 太空 。 可 以 想象 ， 太空 时 代 的 种 子 ， 已 经 在 这 些 年 轻 人 心中 萌发 出 了 
幼 芽 。 

于 是 ， 马 林 纳 向 钱学森 提出 征询 :“ 假 如 你 有 兴趣 为 火箭 工作 ， 何 不 参 人 
我 们 这 个 小 组 呢 ?” 钱 学 森 毫 不 犹 弥 地 答应 了 。 这 一 决定 无 疑 又 是 钱学森 一 生 
中 的 一 件 大 事 。 从 此 ， 钱 学 森 成 了 马 林 纳 火箭 研究 小 组 的 成 员 ， 担 任 理论 设 
计 师 的 角色 。 

钱学森 晚年 回忆 道 ,“ 马 林 纳 这 个 人 很 聪明 ， 小 组 的 其 他 几 个 人 动手 能 力 
也 强 ， 但 他 们 理论 上 不 怎么 样 ， 于 是 找到 我 ， 要 我 帮助 解决 一 些 理论 计算 问 
题 ， 就 这 样 我 参加 了 火箭 小 组 的 工作 。” 

这 个 俱乐部 纯粹 是 一 个 民间 组 织 。 一 没有 资金 ， 二 没有 设备 ， 甚 至 连 试 
验 、 研 究 的 场地 也 没有 ， 同 事 把 他 们 看 成 一 帮 怪 人 ， 但 是 他 们 的 热情 不 减 。 
没有 设备 ， 几 位 年 轻 人 就 到 旧 货 摊 上 或 者 废品 仓库 里 去 拣 零 件 自己 安装 ; 没 
有 试验 场地 ， 他 们 就 到 自家 房 后 草坪 上 进行 。 

后 来 有 一 位 研究 生 阿 诺 德 愿意 给 小 组 捐献 1000 美元 ， 条 件 是 允许 他 进行 
拍照 ， 于 是 这 1000 美元 就 成 为 美国 火箭 研究 小 组 的 第 一 笔 资金 。 有 了 这 1000 
美元 ， 大 家 马上 着 手 展 开工 作 。 钱 学 森 首 先 对 火箭 研究 进行 分 析 计 算 ， 于 
1937 年 5 月 29 日 向 小 组 提供 了 一 份 研究 报告 ， 解 决 了 火箭 设计 中 遇 到 的 几 个 
理论 问题 。 报 告 的 内 容 包括 : 燃烧 室 中 的 温度 、 火 箭 的 理想 效率 、 燃 烧 产 生 
气体 膨胀 不 足 和 过 度 膨 胀 对 火箭 效率 的 影响 、 燃 烧 暑 嘴 的 设计 、 发 动机 推力 
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的 计算 ， 等 等 。 这 份 报告 被 收 进 他 们 的 火箭 研究 课题 选集 ， 该 选集 被 小 组 成 
员 称 为 他 们 的 “圣经 ”。 

到 了 6 月份， 小 组 的 工作 获得 冯 “。 卡门 的 支持 。 于 是 小 组 就 能 够 利用 学 
校 的 实验 室 设备 进行 试验 。 然 而 此 后 的 试验 有 多 次 失败 ， 并 且 给 校园 造成 不 
少 的 灾难 性 损失 。 火 箭 试 验 时 产生 的 腐蚀 性 气体 使 很 多 仪器 的 金属 表面 氧化 ， 
有 一 次 爆炸 差 一 点 使 马 林 纳 丧命 ， 污 染 性 气体 弥漫 着 办 公 楼 的 很 多 房间 ， 哈 
得 人 映 不 过 气 来 。 

汉 。 卡门 教授 不 得 不 把 他 们 赶 出 校园 ， 全 校 师 生 从 此 戏称 他 们 是 一 个 
“自杀 俱乐部 ”> ， 这 个 火箭 小 组 就 成 了 此 后 名 声 在 外 的 “自杀 小 组 ”。 

“自杀 小 组 ”并 不 因此 而 灰心 丧气 ， 他 们 将 设备 搬 到 市 郊 一 个 名 叫 阿 洛 约 
赛 克 的 干枯 河床 上 进行 试验 。 于 是 这 个 地 方便 成 了 美国 火箭 的 摇篮 ， 后 来 发 
展 成 为 全 球 著名 的 “喷气 推进 实验 室 ” (Jet Propulsion Laboratory， 简 称 
JPL) 。 

1938 年 的 秋天 ， 冯 。 卡 门 教授 与 加 州 理工 学 院 的 校长 参加 一 个 美国 科学 
院 所 属 的 军事 航空 委员 会 召开 的 会 议 。 军 方 在 会 议 中 建议 发 明 一 种 火箭 能 够 
助 推 重 型 变 炸 机 ， 使 它 可 以 在 很 短 的 跑道 上 或 是 航空 母 舰 上 快速 起 飞 。 当 时 

言 纳 粹 德国 正在 发 展 火箭 ， 因 此 美国 国防 部 感到 压力 ， 尤 其 是 时 间 上 的 紧 
迫 。 冯 “卡门 教授 回 到 学 校 后 立即 找到 马 林 纳 、 钱 学 森 等 人 商议 ， 决 定 接受 
这 个 名 为 “JATO” 的 任务 。JATO 就 是 Jet-Assisted Take Off (喷气 助 飞 ) 
的 缩写 。 

1939 年 ， 美 国 科学 院 接 受 了 汉 。 卡 门 教授 的 建议 ,决定 在 加 州 理 工学 院 
成 立 火 箭 研 究 中 心 ， 来 解决 火箭 帮助 飞机 起 飞 的 问题 ， 科 学 院 为 这 项 研究 拨 
出 了 大 量 资金 。 钱 学 森 正 是 从 这 里 一 步 步 走 向 了 辉煌 ! 

钱学森 原本 对 火箭 就 很 有 兴趣 ， 也 认识 到 火箭 技术 的 军事 用 途 ， 他 的 博 
士 论 文 最 后 一 部 分 就 是 探讨 和 论证 连续 脉冲 的 火箭 推进 方法 ， 题 目 是 “ 探 空 
火箭 的 飞行 分 析 ”。 有 了 “JATO” 的 任务 ， 火 箭 研 究 小 组 在 冯 “。 卡门 教授 的 
支持 下 ， 先 做 成 一 只 8 英寸 长 的 小 火箭 ， 吊 在 实验 室 的 屋顶 上 ， 反 复 设 计 ， 
不 断 地 进行 实验 ， 修 正 错 误 ， 吸取 经验， 严格 计算 ， 再 到 山谷 里 去 进行 规模 
稍 大 的 试验 。 因 为 是 全 新 的 课题 ， 不 论 在 理论 上 还 是 技术 上 均 遇 到 一 些 “ 拦 


路 虎 *。 面 对 这 些 “ 拦 路 虎 "， 钱 学 森 吸 取 冯 “， 卡门 与 马 林 纳 等 人 的 一 些 成 果 
和 经 验 ， 进 行 深入 思考 、 研 究 与 计算 ， 终 于 提出 降伏 “拦路 虎 ” 的 独到 见解 ， 
完成 一 份 科研 报告 。 不 久 后 ， 这 篇 报告 被 收入 火箭 迷 视 为 “圣经 ”的 一 本 汇 
集 里 ， 成 为 他 们 研究 火箭 理论 与 计算 的 重要 基础 。 

在 科学 的 火箭 理论 与 计算 方法 的 指导 下 ，1941 年 8 月 的 火箭 试飞 获得 成 
功 。“JATO” 终 于 诞生 了 ! 有 了 这 种 火箭 助 推 起 飞 装置 ， 飞 机 的 跑道 就 能 够 
大 大 缩短 了 ， 飞 机 起 飞 的 速度 也 大 大 提高 了 。 钱 学 森 在 火箭 研究 、 设 计 过 程 
中 ， 发 挥 了 非常 重要 的 作用 。“JATO” 这 种 火箭 起 飞 助 推 器 迅速 就 在 二 战 时 
的 美国 空军 中 获得 应 用 。 


呈 参加 马克 思 主 义学 习 小 组 


到 加 州 理工 学 院 的 第 二 年 ， 即 1937 年 秋天 ， 钱 学 森 结 识 了 热心 研究 火箭 
技术 的 同学 马 林 纳 ， 他 们 有 着 共同 的 火箭 、 音 乐 以 及 政治 兴趣 ， 这 使 得 他 们 
俩 成 为 好 朋友 。 

1938 年 ， 是 整个 世界 陷于 动 荔 和 混乱 的 年 代 。 就 在 这 一 年 ， 希 特 勒 出 兵 
抢占 奥地利 ， 并 宣布 奥地利 是 德国 的 一 个 “省 ”。 意 大 利 元 首 墨 索 里 尼 则 宣 暂 
全 力 支 持 这 个 法 西 斯 头子 。 

不 久之 后 ， 德 、 意 法 西 斯 军队 联合 西班牙 叛 军 占领 了 西班牙 的 首都 马 
德里 。 

与 此 同时 ， 日 本 军国 主义 正在 对 整个 中 国 的 华北 地 区 虎视 腕 晃 ， 并 占领 
了 上 海 。 

就 在 这 个 年 代 ， 美 国 出 现 了 新 的 经 济 大 萧条 。 

突然 之 间 ， 整 个 世界 风云 突变 ， 大 战 的 阴影 笼罩 着 全 球 ， 紧 张 的 气氛 也 
弥漫 着 美国 社会 。 
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这 一 期 间 ， 美 国 知识 分 子 思想 十 分 活路 。 美 国共 产 党 在 洛杉矶 帕 萨 第 那 
区 有 一 个 支部 ， 被 称 之 为 122 支部 ， 这 是 由 大 学 教授 所 组 成 的 。 由 于 这 些 美 
国 的 高 级 知识 分 子 ， 对 世界 紧张 局 势 表现 出 了 极 大 的 关注 ， 因 此 ， 他 们 更 加 
认真 地 学 习 马克 思 主 义 著作 。 他 们 认为 ， 马 克 思 的 方法 论 对 于 理解 战争 大 有 
益处 。 

经 马 林 纳 介绍 ， 钱 学 森 参 加 了 当时 加 州 理工 学 院 的 马列 主义 学 习 小 组 ， 
认识 了 该 小 组 的 书记 、 化 学 物理 助理 研究 员 威 因 鲍 姆 。 

威 因 鲍 姆 博士 ， 原 来 是 乌克兰 人 。1922 年 由 乌克兰 工学 院 和 卡 柯 夫 学 院 
转 到 美国 加 州 理工 学 院 ，1924 年 在 加 州 理 工学 院 获 得 硕士 学 位 。 然 后 ， 离 开 
学 校 ， 在 美国 一 家 私人 企业 中 做 了 四 年 的 药剂 师 。1927 年 加 入 美国 国籍 。 
1929 年 重 返 加 州 理工 学 院 攻读 博士 研究 生 ， 同 年 取得 药物 学 博士 学 位 。 威 因 
鲍 姆 在 化 学 领域 获得 重大 的 成 果 ， 在 应 用 物理 学 方面 也 非常 有 名 气 。 

钱学森 对 威 因 鲍 姆 产生 了 一 种 好 感 ， 经 常 到 他 家 去 作客 。 这 位 俄国 十 月 
革命 以 后 离开 祖国 的 乌克兰 人 ， 并 不 是 反对 十 月 革命 的 白 俄 分 子 ， 相 反 ， 他 
的 思想 非常 进步 。 

在 小 组 里 ， 钱 学 森 跟 大 家 一 起 学 习 恩格斯 的 《 反 杜 林 论 》;， 每 星期 例会 经 
常 讨论 时 事 ， 反 对 法 西 斯 战争 ， 支 持 中 国 抗日 。 

这 期 间 ， 钱 学 森 收 到 父亲 的 来 信 ， 国 家 的 屈辱 ， 民 族 的 仇恨 ， 经 常 使 他 
义愤 填 麻 。 然 而 ， 他 引 为 欣慰 的 是 ， 这 个 马克 思 主 义学 习 小 组 的 朋友 们 ， 非 
常 同情 中 国人 民 所 人 遭受 的 痛苦 。 在 这 个 学 习 小 组 里 ， 没 有 对 中 国人 民 的 歧视 ， 
却 有 着 对 于 日 本 军国 主义 侵略 中 国 的 强烈 仇恨 ， 在 这 里 ， 能 够 自由 谈论 社会 、 
国家 与 世界 大 事 ， 能 够 尽情 反击 法 西 斯 与 军国 主义 ， 在 这 里 ， 有 的 是 温暖 的 
友谊 与 广阔 的 胸怀 。 这 就 是 钱学森 参加 这 个 马克 思 主 义学 习 小 组 的 初衷。 

这 个 小 组 成 员 还 参加 过 美国 共产 党 书记 E. 白 劳 德 的 几 次 讲演 会 。1938 
年 冬天 ， 很 多 小 组 成 员 加 入 了 美国 共产 党 ， 也 有 人 参加 了 军事 研究 。 这 使 钱 
学 森 进 一 步 接触 到 唯物 史 观 、 辩 证 法 、 唯 物 论 等 马克 思 列 宁 主 义 哲学 思想 。 

后 来 ， 当 钱学森 回忆 他 参加 这 个 马克 思 主 义学 习 小 组 的 活动 时 说 :, “在 我 
的 这 些 朋 友 圈 子 中 ， 有 着 一 批 极 有 政治 远见 的 学 者 ， 我 在 他 们 之 中 度 过 了 青 
春 期 的 一 段 极为 短暂 的 快乐 时 光 。” 


1939 年 3 月 ， 希 特勤 法 西 斯 军队 吞并 了 捷克 斯 洛 伐 克 。 同 年 9 月 1 日， 
法 西 斯 德国 不 宣 而 战 人 侵 波兰 。9 月 3 日 ， 英 国 、 法 国 被 迫 对 德 宣战 ， 第 二 次 
世界 大 战 全 面 爆发 了 。 不 久之 后 ， 这 个 马克 思 主 义学 习 小 组 中 的 有 些 成 员 投 
身 于 反 法 西 斯 战争 ， 于 是 这 个 小 组 的 学 习 活动 也 随 之 终结 。 

但 是 ， 后 来 由 于 钱学森 参加 了 几 次 这 个 马克 思 主 义 小 组 的 学 习 活 动 ， 由 
于 钱学森 在 这 个 小 组 中 度 过 了 “一 段 极为 短暂 的 快乐 时 光 ”， 况 然 成 为 美国 当 
局 阻挠 钱学森 回归 祖国 的 借口 ， 为 此 ， 钱 学 森 付出 了 非常 大 的 代价 ， 为 此 ， 
他 在 美国 联邦 调查 局 的 监视 下 度 过 了 长 达 五 年 的 痛苦 时 光 。 他 哪里 知道 ， 美 
国联 邦 调查 局 的 黑手 早已 经 伸 向 了 这 个 为 他 所 垂青 的 马克 思 主 义学 习 小 组 ， 
他 哪里 知道 ， 这 个 马克 思 主 义学 习 小 组 是 美国 共产 党 帕 萨 第 那 区 122 支部 的 
外 围 组 织 。 


到 海外 学 子 周末 素 餐 


在 远离 祖国 的 异域 他 乡 ， 每 当 钱学森 遇 到 中 华 民族 的 传统 节日 ， 或 者 是 
父母 亲 的 生日 ， 他 就 会 埋头 写 一 封 长 长 的 家 信 ， 来 尽情 抒发 他 对 祖国 和 亲人 
的 思念 之 情 。 然 而 ， 每 办 到 了 美国 人 的 圣诞 节 和 狂欢 节 ， 那 就 惨 了 。 钱 学 森 
看 到 美国 人 全 家 团聚 或 者 万 人 空 替 闹 狂 欢 的 情景 ， 心 中 非常 不 是 滋味 。 每 当 
此 时 ， 他 更 加 思念 祖国 ， 思 念 亲人 。 他 躲 在 自己 的 小 房间 里 ， 一 遍 又 一 饥 地 
发 暂 : 一 年 半 载 内 ， 一 定 要 回 故 乡 去 。 但 是 ， 这 仅仅 是 一 种 感情 的 宣泄 。 实 
际 上 ， 他 是 不 能 回 故 乡 去 的 。 因 为 ， 美 国有 科研 课题 等 待 着 他 ， 他 所 怀念 的 
故乡 已 经 变 为 日 本 侵略 者 踩 蹦 下 的 沦陷 区 ， 那 里 已 经 没有 科学 家 的 立足 之 地 。 

1941 年 ， 从 加 拿 大 来 了 几 位 利用 美国 减免 “ 庚 子 赔款 ”补充 中 国 留美 学 
生 教育 费用 而 来 美 留学 的 中 国学 生 。 他 们 其 中 有 郭 永 怀 、 林 家 锤 、 傅 承 义 等 
人 。1942 年 ， 又 来 了 钱 伟 长 。 这 批 优秀 中 国 留 学 生 的 到 来 ， 使 得 钱学森 格外 
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兴奋 。 自 此 ， 身 单 影 孤 的 感觉 立刻 消失 了 。 钱 学 森 跟 这 些 同 乡 、 同 学 相处 十 
分 亲密 ， 非 常 快活 。 他 们 经 常 在 一 起 吃 晚饭 ,或 者 讨论 祖国 的 时 局 ， 分 析 世 
界 的 形势 ， 或 者 讨论 科学 方面 的 问题 。 

钱 伟 长 多 才 多 艺 ， 他 也 投 师 于 冯 。 卡门 教授 ， 攻 读 空气 动力 学 。 健 承 义 
则 感念 中 国 祖先 首创 了 世界 上 第 一 台地 震 仪 ， 因 此 ， 他 立志 专攻 地 球 物理 学 。 

郭 永 怀 与 钱学森 相处 最 融洽 ， 他 也 钟爱 于 空气 动力 学 与 火箭 飞行 专业 ， 
并 获得 了 非常 好 的 成 绩 。 钱 学 森 对 郭 永 怀 驾驭 课题 的 能 力 很 赏识 ， 这 不 仅 表 
现在 当时 在 美国 期 间 的 科研 合作 上 ， 也 表现 在 钱学森 回国 以 后 ， 当 有 关 方面 
向 钱学森 征询 谁 是 担当 核武 器 爆炸 力学 最 合适 的 人 选 时 ， 钱 学 森马 上 想到 了 
郭 永 怀 ， 并 毫 不 犹 移 地 推荐 了 他 。 

1943 年 11 月 ， 周 培 源 也 到 加 州 理工 学 院 来 做 研究 工作 ， 找 冯 。 卡门 教授 
讨论 漠 流 统计 理论 等 。 由 于 周 培 源 有 家 ， 有 两 年 多 时 间 ， 钱 学 森 同 林家 乱 、 
钱 伟 长 、 郭 永 怀 ， 还 有 张 捷 迁 、 毕 德 显 、 孟 昭 英 ， 周 末 都 到 他 家 相聚 。 每 次 
大 家 分 别 买 来 蔬菜 以 及 鸡 、 鸭 、 鱼 、 肉 等 ， 一 起 动手 ， 争 相 劳动 。 钱 学 森 、 
和 孟 昭 英 等 均 具有 较 高 的 豪 饪 技术 ， 因 此 他 们 总 是 主动 承担 炒菜 任务 ， 由 于 大 
家 在 辛苦 一 周 后 ， 可 以 享受 到 可 口 的 佳肴 也 就 乐得 让 他 们 操劳 而 其 他 不 
会 炒菜 的 就 只 能 收拾 饭桌 和 洗刷 碗 秘 。 郭 永 怀 与 周 培 源 是 洗 碗 的 积极 分 子 ， 
他 们 每 次 都 抢 着 打扫 战场 ， 还 经 常 为 此 打 碎 硫 碟 ， 引 得 大 家 开怀 大 笑 。 星 期 
天 除 在 周 培 源 家 里 聚餐 之 外 ， 有 时 钱学森 与 周 培 源 老师 还 开车 带 着 大 家 到 海 
边 去 野餐 与 游泳 ， 或 者 在 加 州 理 工学 院 的 教授 俱乐部 共 进 午餐 。 周 末 聚 餐 期 
间 ， 大 家 在 茶余饭后 经 常 讨论 很 多 古今 中 外 的 问题 。 从 世界 大 事 、 国 事 到 学 
术 、 艺 术 ， 无 所 不 谈 ， 无 所 不 议 。 但 怀念 祖国 ， 怀 念 同 学 和 亲人 ， 始 终 是 最 
主要 的 话题 。 这 种 周末 聚餐 活动 直到 1947 年 2 月 周 培 源 老师 举 家 回国 才 
结束 。 

每 次 周 培 源 老师 看 到 这 些 爱 国 的 海外 学 子 ， 都 非常 高 兴 。 然 而 ， 周 培 源 
老师 也 遇 到 过 另外 一 种 情况 ， 一 种 令 他 十 分 难过 的 情况 。 

一 次 ， 周 培 源 老师 在 美国 另 一 个 城市 与 同乡 集会 ， 他 与 一 位 同乡 聊天 。 
周 培 源 老师 很 自然 地 问 ， 

“你 准备 在 美国 待 多 长 时 间 ?” 
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“这 要 看 中 国 国 内 的 情况 。 如 果 中 国 能 够 建成 美国 现在 这 个 样子 ， 我 立刻 
就 可 以 回去 .” 同 乡 的 话 好 像 不 加 任何 考虑 ， 脱 口 而 出 。 

同乡 的 回答 ， 深 深 地 刺 伤 了 周 培 源 老师 的 心 ， 他 毫 不 留情 地 批评 这 位 年 
轻 人 : 

“你 这 就 是 在 回避 困难 。 一 个 愿意 为 祖国 服务 又 有 知识 的 青年 ， 为 何 要 坐 
等 他 人 的 成 果 呢 ? 你 应 该 坚强 起 来 ， 在 国家 最 需要 的 时 候 ， 回 到 她 的 怀抱 ， 
立志 改变 她 的 面貌 。” 

“ 话 是 能 够 这 样 说 。 可 是 ， 再 坚强 的 人 ， 也 怕 是 改变 不 了 中 国 的 面 狐 。” 
同乡 仍然 一 副 满 不 在 意 的 样子 。 

周 培 源 老师 面 对 这 位 麻木 不 仁 的 同乡 ， 心 里 一 直 难 过 ， 很 长 时 间 还 耿耿 
于 怀 。 当 他 将 这 件 事 讲 给 在 他 身边 的 这 些 留 学 海外 的 学 子 时 ， 大 家 不 由 地 陷 
和 了 一 阵 沉 思 。 

他 们 认识 到 ， 周 培 源 老师 讲 到 的 这 种 中 国人 ， 尽 管 人 数 不 是 非常 之 多 ， 
可 是 有 一定 的 代表 性 。 他 们 在 困难 面前 是 惨 夫 ， 他 们 在 淫 威 面前 是 届 膝 变节 
之 徒 。 他 们 联想 到 ， 中 国正 在 遭受 着 日 本 侵略 者 的 大 肆 践 踏 ， 在 中 华 民 族 危 
亡 面 前 ， 既 有 浴血 奋战 、 不 怕 牺 牲 的 抗日 将 士 ， 也 有 卖国 求 荣 的 汉奸 汪精卫 
之 流 。 而 正 是 因为 有 了 以 汪精卫 为 代表 的 成 百 万 汉奸 为 虎 作 供 ， 中 国人 民 才 
遭受 到 如 此 重大 的 灾难 。 而 周 培 源 老 师 讲 到 的 这 种 软骨 头 的 人 ， 最 可 能 走 人 
汉奸 的 行列 。 这 种 人 漂流 在 海外 ， 也 是 中 华 民 族 的 一 大 悲哀 。 

周 培 源 老 师 从 大 家 的 眼神 里 流露 出 来 的 民 恨 的 目光 ， 已 经 看 到 了 对 这 种 
人 的 评论 。 他 用 悲痛 而 激昂 的 语调 说 道 : 

“ 近 百 年 以 来 ， 中 国 确实 是 落后 了 。 然 而 ， 我 们 中 国 却 不 乏 有 识 之 士 、 有 
志 之 士 , 不 乏 杰 出 人 才 。 只 要 大 家 齐心 协力 ， 中 国 的 落后 面貌 终究 是 会 改 
变 的 。” 

钱学森 听 完 周 培 源 老 师 的 这 番 谈 话 后 激动 不 已 。 他 深 深 地 感觉 到 ， 作 为 
一 个 海外 学 子 ， 应 当 以 身 报 国 ， 将 学 到 的 科学 知识 ， 将 取得 的 研究 成 果 奉 献 
给 祖国 ， 为 改变 祖国 的 落后 面貌 去 奋力 拼搏 。 
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UL 参与 美国 第 一 枚 导弹 研制 


第 二 次 世界 大 战 全 面 爆发 之 后 ， 钱 学 森 先 后 参与 研制 了 美国 的 “二 等 兵 ” 
固体 燃料 导弹 、“ 女 兵 下 士 ” 探 空 火箭 与 “下 士 ”液体 燃料 导弹 。 

1941 年 12 月 7 日 ， 日 本 偷袭 美国 珍珠 港 ， 击 沉 、 击 伤 美国 军舰 19 稻 ， 
击毁 美国 飞机 220 多 架 。 

珍珠 港 事件 发 生 四 天 后 ， 德 国 与 意大利 便 向 美国 公开 宣战 。 从 此 ， 中 、 
美 、 英 、 苏 四 国 结 成 同盟 ， 共 同 进行 反 法 西 斯 战争 。 美 国 在 紧急 扩军 备战 的 
气氛 中 ， 愈 发 感到 军事 尖端 科技 人 才 的 缺乏 。1942 年 12 月 ， 在 冯 “' 卡门 教授 
的 推荐 下 ， 钱 学 森 通 过 安全 考核 ， 被 批准 参加 海陆 空 三 军 、 国 防 部 、 科 学 研 
究 发 展 局 等 一 切 军事 机 密 机 构 。 

冯 “' 卡门 教授 与 马 利 纳 等 于 1941 年 就 创办 了 一 个 航空 喷气 通用 公司 ， 钱 
学 森 〈 不 人 公司 的 股份 ) 只 兼任 顾问 。 他 们 迅速 接 到 美国 空军 、 作 战 部 以 及 
兵 工 局 等 一 些 单位 有 关 军 用 装备 的 订货 合同 ， 完 成 一 批 飞机 起 飞 需 要 的 喷气 
助 推 火箭 。 同 时 ， 还 为 军 方 尽 快 培训 出 一 批 适应 组 织 、 新 式 武器 需要 的 现役 
空军 与 海军 军官 。 钱 学 森 在 加 州 理 工学 院 除 协助 或 者 代替 冯 “。 卡门 教授 为 航 
空 系 的 一 些 研究 生 讲课 之 外 ， 还 为 这 些 军 官 开 设 工程 数学 原理 、 喷 气 推进 原 
理 等 课程 。 钱 学 森 学 识 渊博 ， 能 够 一 天 连续 讲 好 几 门 不 同学 科 的 课程 。 后 来 ， 
这 些 军官 陆续 成 为 部 队 的 骨干 。 

在 培训 美国 军官 、 研 究 生 的 第 二 年 ， 钱 学 森 组 织 编写 了 内 容 丰 富 的 教材 
《喷气 推进 )， 成 为 美国 第 一 部 全 面 系统 论述 喷气 推进 的 基本 原理 与 火箭 性 能 
与 科技 的 专著 。 以 后 ， 十 几 年 间 ， 这 本 著作 一 直 成 为 美国 研究 生 和 军队 工程 
师 必 读 的 教材 和 参考 书 ， 并 被 奉 为 权威 性 著作 。 


1943 年 9 月 8 日 意大利 投降 。 德 国 希特勒 见 势 不 妙 ， 决 定 动用 V1 和 V2 
火箭 ， 企 图 决一死战 。1944 年 9 月 ， 英 国 伦敦 连续 遭 到 德国 V1 火箭 的 袭击 。 

V1 是 一 种 非常 丽 怖 的 导弹 ， 因 为 它 飞 行 的 时 候 发 出 “ 晰 一 -- 电 一 ”的 
恺 怖 声音 ， 然 后 突然 停止 ， 死 一 般 的 沉 农 ， 导 弹 开始 向 下 俯冲 ， 接 着 就 是 夺 
然 巨 响 的 爆炸 。 这 种 念 怖 的 声音 对 人 心 和 士气 都 造成 巨大 的 冲击 。 

为 此 ， 美 国 军 方 非常 着 急 ， 马 上 找到 冯 。 卡门 、 马 利 纳 和 钱学森 ， 迫 切 
地 希望 他 们 能 尽快 制造 出 新 式 火箭 来 对 付 德国 法 西 斯 。 冯 。 卡门 教授 、 钱 学 
森 等 几 位 专家 研究 以 后 认为 ， 美 国 当时 的 技术 水 平和 实验 条 件 比较 差 ， 应 当 
首先 斥 巨 资 建立 一 个 庞大 的 实验 室 ， 这 就 是 加 州 巴 沙 迪 那 “喷气 推进 实验 室 ” 
(简称 JPL) 的 诞生 ， 以 便 设计 出 射程 超过 100 英里 的 火箭 。 

后 来 美国 军 方 投入 300 万 美元 ， 鼓 励 火箭 小 组 不 仅 进行 火箭 研究 ， 而 且 
负责 实际 制造 出 能 够 控制 的 导弹 。 

于 是 ， 钱 学 森 与 马 利 纳 合作 ， 选 择 了 研究 用 火箭 发 动机 推进 导弹 的 课题 。 
在 很 短 的 时 间 内 ， 他 们 就 拿 出 了 -- 份 名 为 《远程 火箭 的 评论 和 初步 分 析 》 的 
研究 报告 。 当 时 美国 陆军 使 用 的 火箭 发 动机 射程 还 到 130 公里 ， 而 只 有 远 距 
离 火 箭 导弹 的 射程 才 远 、 载 荷 爆炸 能 力 才 大 。 在 报告 当中 ， 他 们 对 远程 导弹 
的 可 能 性 进行 了 分 析 ， 认 为 完全 能 够 制造 出 这 类 导弹 ， 还 提出 了 三 种 设计 方 
案 。 美 国 陆军 军械 署 对 这 些 表 示 了 浓厚 的 兴趣 ， 而 且 希 望 尽 快 实施 。 

这 时 ， 钱 学 森 担 当 JPL 实验 室 研究 分 析 组 组 长 ， 与 林家 起 、 钱 伟 长 、 史 
都 华 、 郭 永 怀 等 十 多 位 中 外 科学 家 共同 努力 ， 设 计 制 造 出 美国 最 初 的 火箭 和 
导弹 一 一 “ 女 兵 ”、“ 下 士 ”， 并 由 JPL 实验 室 组 织 在 塞 科 山 谷 发 射 试验 成 功 ， 
从 而 成 为 美国 最 早 成 功 发 射 的 火箭 与 导弹 。 

有 了 这 些 研制 火箭 的 科学 技术 基础 ， 美 国 射程 更 远 、 威 力 更 大 的 火箭 和 
导弹 很 快 发 展 起 来 ， 给 了 德国 法 西 斯 有 力 的 还 击 ， 同 时 也 开创 了 美国 航天 事 
业 的 新 时 代 。 

可 以 说 ， 在 汉 . 卡门 的 指导 下 ， 钱 学 森 与 马 林 纳 合作 ， 完 成 了 美国 第 一 
枚 导弹 的 设计 工作 。 所 以 ， 钱 学 森 被 称 为 美国 导弹 事业 的 葛 基 人 之 一 。 

钱学森 不 仅 全 身心 地 投入 美国 导弹 的 研制 工作 ， 他 还 从 研制 工作 的 全 局 
出 发 ， 建 议 美国 五 角 大 楼 设立 一 个 导弹 武器 部 的 专门 机 构 ， 来 适应 战 时 需要 ， 
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从 而 集中 力量 研制 导弹 。 治 。 卡门 教授 非常 欣赏 钱学森 的 建议 ， 他 在 一 篇 文 
章 中 写 道 

“ 钱 曾 提出 ， 火 箭 导弹 技术 同 操作 的 其 他 类 型 的 武器 所 要 求 的 技术 完全 不 
同 ， 作 须 委 托 给 军事 部 门 的 一 个 新 团体 ， 要 用 新 的 军事 思想 和 思想 方法 进行 
研究 。 后 来 证 明 这 是 非常 正确 的 。” 

不 久之 后 ， 钱 学 森 被 聘请 为 美国 航空 喷气 公司 的 顾问 。 他 已 经 置身 于 美 
国 军事 科学 的 核心 部 位 。 

钱学森 很 早 便 认识 到 美国 旧式 的 螺旋 桨 飞机 的 飞速 非常 慢 ， 而 且 常 常 受 
气候 条 件 的 影响 与 制约 ， 不 适应 现代 战争 的 需要 。 他 曾经 建议 美国 五 角 大 楼 
成 立 一 个 学 会 ， 来 促进 喷气 技术 的 发 展 ， 用 来 改装 美国 的 空军 战斗 机 。 后 来 ， 
钱学森 与 汉 。 卡门 教授 合作 ， 利 用 空气 动力 学 和 数学 领域 的 函数 理论 ， 出 色 
地 完成 了 改制 喷气 式 战 斗 机 的 理论 任务 。 这 样 他 又 将 火箭 飞行 的 研究 扩展 到 
了 新 的 领域 。 因 此 ， 钱 学 森 又 是 美国 空军 实现 从 螺旋 桨 式 飞机 向 喷气 式 飞机 
过 渡 的 关键 人 物 之 一 。 钱 学 森 在 战 时 的 突出 科研 成 就 大 大 增强 了 美国 空军 的 
火力 系统 。 

钱学森 的 科学 成 就 在 全 世界 反 法 西 斯 阵营 引起 了 极 大 的 反响 。 他 的 确 为 
此 付出 了 很 多 的 汗水 和 心思 。 在 研制 导弹 与 喷气 技术 的 过 程 中 ， 他 怀 着 对 祖 
国 国土 沦陷 的 民族 危机 感 ， 以 一 个 反 法 西 斯 战士 的 高 度 热忱 ， 从 事 军 事 科 学 
研究 。 在 战争 的 高 峰 期 ， 他 每 天 都 要 工作 到 深夜 ， 其 至 至 黎明 ,第 二 天 又 接 
着 工作 。 夜 以 继 日 ， 分 秒 必 争 。 

为 此 ， 美 国政 府 高 度 评价 钱学森 在 反 法 西 斯 战争 中 的 突出 贡献 。 冯 “ 卡 
门 教授 著 文 写 道 : 

“对 于 实现 加 州 理工 学 院 的 喷气 助 推 起 飞 研究 计划 ， 钱 有 过 重大 的 贡献 。 

事后 ， 美 国 专栏 作家 密 尔 顿 。 维 奥 斯 特 对 钱学森 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 
的 作用 做 了 如 此 的 评述 : “在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 在 钱 的 帮助 下 ， 使 大 大 落 
后 于 德国 的 非常 原始 的 美国 火箭 事业 过 渡 到 相当 成 熟 的 阶段 。 他 对 建造 美国 
第 一 批 导弹 起 过 关键 性 的 作用 。 他 穿 上 了 军装 随同 盟国 军队 进入 德国 去 研究 
由 希特勒 的 工程 师 们 设计 的 可 怕 的 空袭 武器 。 四 年 以 后 ， 他 就 成 为 制定 使 美 
国 空军 从 螺旋 桨 式 飞 机 向 喷气 机 过 渡 ， 并 最 后 向 邀 游 太 空 的 无 人 航天 器 过 湾 


的 长 远 规划 的 关键 人 物 。 钱 的 贡献 的 价值 ， 一 次 又 一 次 地 得 到 美国 官方 的 赞 
扬 和 确认 。 钱 是 帮助 美国 成 为 世界 第 一 流 军事 强国 的 科学 家 银河 中 的 一 颗 明 
亮 的 星 。” : 


钱学森 和 冯 ， 卡门 教 授 到 德国 考察 ， 他 协助 汉 。 卡门 教授 获得 了 丰硕 的 
成 果 ， 写 了 精彩 的 考察 报告 ， 并 向 美国 提出 了 有 价值 的 建议 ， 所 以 钱学森 获 
得 了 美国 空军 司令 阿诺德 将 军 的 通令 嘉奖 。 

1944 年 6 月 ， 美 国 空军 司令 享 利 '， 阿诺德 与 汉 。 卡 门 教授 进行 了 秘密 会 
谈 ， 阿 诺 德 希望 汉 。 卡门 教授 马上 组 织 一 批 专家 ， 制 定 出 日 后 二 三 十 年 ， 甚 
至 五 十 年 的 空军 发 展 计划 。 同 年 12 月 ， 冯 “卡门 就 向 五 角 大 楼 提交 了 一 份 由 
36 名 科学 家 和 工程 师 组 成 的 科学 顾问 团 名 单 ， 钱 学 森 名 列 其 中 。 冯 ，。 卡门 这 
样 做 是 有 足够 理由 的 ， 他 在 自传 中 这 样 写 道 ， 

“我 的 朋友 钱学森 ， 是 我 向 美国 空军 推荐 的 科学 顾问 团 专家 之 一 。 钱 是 加 
州 理 工学 院 的 火箭 小 组 元 老 ， 第 二 次 世界 大 战 中 为 美国 的 火箭 研制 做 出 过 重 
大 贡献 。 他 36 岁 时 已 是 一 位 公认 的 天 才 ， 他 的 研究 工作 大 大 地 推动 了 高 速 空 
气动 力学 和 喷气 推进 技术 的 发 展 。 有 鉴于 此 ， 我 举荐 他 为 空军 科学 顾问 团 
成 员 。” 

于 是 ， 由 著名 空气 动力 学 家 、 雷 达 专 家 、 空 军 技术 顾问 、 电 视 显 像 管 发 
明 人 等 36 位 专家 学 者 组 成 的 科学 顾问 团 成 立 了 ， 冯 。 卡 门 教授 受聘 担任 了 科 
学 顾问 团团 长 。 

1945 年 初 ， 美 国 当 局 为 了 抢先 获取 和 接管 德国 的 火箭 研究 技术 ， 决 定 派 
遣 汉 。 卡门 教授 率领 一 批 技 术 专 家 前 往 德国 考察 和 摸底 ， 钱 学 森 也 是 考察 组 
成 员 之 一 。 为 了 这 次 行动 方便 ， 他 们 都 被 军 方 授予 军衔 ， 冯 “' 卡门 是 少将 ， 


Cn 
9) 


湛 的 浮 总 ”二 十 11 字 请 滤 瘦 ” 贡 目 汪 


六 


\ 


oe 7 


个 
OO 


钱学森 是 上 校 。 他 们 考察 的 第 一 站 是 设 在 不 伦 瑞 克 附近 森林 中 德国 空军 的 一 
个 秘密 研究 所 ， 它 由 纳粹 头子 、 空 军 司令 总 林 直 接 领导 。 这 个 由 56 幢 建 筑 组 
成 、 人 员 上 千 的 空军 研究 机 构 ， 设 有 研究 导弹 、 飞 机 引擎 的 成 套 设备 。 光 写 
出 的 秘密 研究 报告 就 有 300 万 份 ， 重 达 1500 吨 ! 钱学森 与 考察 团 成 员 详 细 地 
察看 了 研究 设备 ， 分 析 了 技术 成 果 ， 并 审讯 了 有 关 研 究 人 员 。 

钱学森 参与 讯问 的 第 一 位 德国 火箭 专家 则 是 冯 “。 布 劳 恩 ， 他 是 德国 V1 与 
V2 飞弹 的 总 设计 师 。 钱 学 森 让 布 劳 恩 写 出 了 《德国 液态 燃料 火箭 发 展 及 未 来 
展望 概论 》»， 受 到 了 美国 军 方 的 重视 。 美 国 把 布 劳 恩 及 其 设计 小 组 都 带 到 美 
国 。 冯 ， 布 劳 恩 一 到 美国 ， 就 被 安置 在 美国 陆军 装备 设计 研究 局 工作 。1955 
年 ， 他 加 入 美国 籍 ， 然 后 领导 设计 了 美国 的 朱 庇 特 -C 火箭 ， 被 用 以 成 功 地 发 
射 了 西方 第 一 颗 人 造 卫星 “探索 者 1 号 ”。1961 年 ， 冯 . 布 劳 恩 成 为 美国 的 总 
统 科学 顾问 ， 分 管 “ 阿 波 罗 ” 登 月 工程 ， 直 接 领导 “土星 ”5 号 火箭 的 研发 设 
计 ， 这 一 火箭 被 用 以 运载 阿波 罗 11 号 飞船 ， 最 终 使 人 类 第 一 次 顺利 登 上 
月 球 。 

钱学森 还 参与 讯问 了 德国 著名 的 气体 动力 学 家 赫 尔 曼 。 赫 尔 曼 是 V1、V2 
火箭 研制 、 发 射 理论 的 负责 人 ， 也 是 设计 超 音速 风 洞 小 组 的 领导 人 。 钱 学 森 惊 
奇 地 发 现 ， 替 尔 曼 设 计 火 箭 所 采用 的 关键 理论 与 技术 ， 竟 然 是 运用 了 自己 两 年 
前 发 表 的 一 篇 论文 ，《 超 音速 气流 中 锥 形体 的 压力 分 布 }。 对 此 ， 替 尔 曼 供认 
不 讳 。 

通过 审讯 ， 冯 ，。 卡门 教授 与 钱学森 等 还 得 知 了 一 个 令 他 们 震惊 的 情 
报 一 一 德国 已 经 在 着 手 研制 一 种 射程 能 够 达到 3000 英里 的 远程 导弹 ， 美 国 纪 
约 竟然 在 它 的 射程 范围 内 。 

他 们 还 讯问 了 汉 。 卡门 的 老师 、 近 代 流 体力 学 疯 基 人 普 朗 特 。 这 次 军事 
行动 开阔 了 钱学森 的 视野 ， 并 证 实 了 阿诺德 将 军 关于 美国 需要 一 个 空军 现代 
化 长 远 规划 的 设想 的 必要 性 。 

考察 结束 之 后 ， 科 学 顾问 团 编写 了 题 为 《 迈 向 新 高 度 》 共 9 卷 带 有 展望 
性 的 报告 ， 为 美国 战 后 飞机 与 火箭 导弹 的 发 展 提 出 了 长 远 的 规划 蓝图 ， 其 中 
有 5 卷 都 是 钱学森 执笔 。 

钱学森 在 报告 中 总 结 了 欧洲 各 国 尤 其 是 德国 的 研究 成 果 与 经 验 ， 并 结合 
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美国 现状 提出 了 战略 性 发 展 的 独创 见解 与 切实 可 行 的 技术 路 线 。 

在 《 迈 向 新 高 度 》 研 究 报告 中 ， 钱 学 森 翔 实 论 述 了 高 速 空气 动力 学 的 发 
展 ， 涵 盖 了 脉冲 式 喷 气 发 动机 、 冲 压 式 喷 气 发 动机 、 固 态 与 液态 燃料 火箭 、 
超 音速 导弹 以 及 核能 作为 飞行 动力 的 可 能 性 等 等 先进 技术 ， 评 估 了 这 些 技术 
已 有 的 研究 成 果 、 目 前 存在 的 问题 和 未 来 发 展 的 前 景 。 

《4 迈 向 新 高 度 》 是 美国 二 战 后 航空 与 航天 发 展 的 规划 蓝图 ， 它 为 美国 空军 
未 来 50 年 的 发 展 指明 了 方向 ， 从 根本 上 改变 了 未 来 战争 的 型 态 ， 为 美国 在 二 
战 后 取代 德国 的 航空 科技 领先 地 位 奠定 了 理论 基础 。20 世纪 的 下 半 叶 ， 美 国 
在 航空 与 航天 事业 上 获得 了 飞跃 的 发 展 ， 成 为 世界 第 一 军事 强国 。 

这 年 ， 钱 学 森 向 冯 。 卡门 建议 运用 新 的 军事 思想 和 方法 来 从 事 火箭 技术 
的 研究 ， 这 就 是 钱学森 归 国 后 运用 军事 系统 工程 方法 领导 火箭 导弹 事业 的 开 
端 。 钱 学 森 认 识 到 导弹 日 益 增长 的 重要 性 ， 向 冯 “' 卡门 教授 建议 ， 在 美国 设 
立 一 个 可 以 称 之 为 “喷气 式 武器 部 ”的 新 机 构 ， 来 集中 力量 研制 导弹 。 他 还 
建议 成 立 一 个 学 会 以 促进 喷气 推进 技术 。 

战争 时 期 的 工作 激发 了 钱学森 的 过 人 才智 ， 使 他 站 在 世界 航空 、 航 天 科 
学 技术 最 前 沿 ， 并 掌握 了 从 世界 及 国家 的 战略 高 度 规划 科学 技术 发 展 与 应 用 
前 景 的 理念 和 思维 方法 。 

与 此 同时 ,美国 军 方 在 总 结 第 二 次 世界 大 战 的 军事 技术 工作 时 ， 对 钱 学 
森 作 出 了 很 高 的 评价 ， 赞 扬 他 为 反 法 西 斯 战争 的 胜利 作出 了 “巨大 的 无 法 估 
量 的 贡献 ”。 

美国 国防 科学 研究 委员 会 科学 发 展 局 向 钱学森 颁发 了 特别 证 书 ， 称 之 为 : 

“在 参加 国防 科学 研究 委员 会 科学 研究 发 展 局 所 作 计 划 的 工作 当中 ， 对 第 
二 次 世界 大 战 作 出 了 成 功 的 贡献 .” 


lo 
> 


着 的 汪 寺 妃 十 | 1 阅 情 渡 癌 一 朝 轴 站 


8 oa, We 


2 麻 省 理工 学 院 最 年 轻 的 正教 授 


1946 年 暑假 期 间 ， 冯 。 卡门 教授 因 与 加 州 理 工学 院 有 分 歧 而 辞职 。 作 为 
冯 ， 卡门 的 学 生 ， 人 钱学森 也 随即 离开 加 州 理工 学 院 ， 回 到 他 刚 来 美国 时 就 读 
的 麻 省 理工 学 院 ， 担 任 副 教授 。 开始， 只 是 负责 教授 攻读 空气 动力 学 的 研 
究 生 。 

同年 ， 钱 学 森 在 美国 的 《航空 科学 期 刊 》 发 表 了 题目 为 “原子 能 ”的 论 
文 ， 提 出 了 原子 能 如 何 应 用 在 航空 与 航天 上 。 他 在 麻 省 理工 学 院 举 行 一 系列 
的 演讲 ， 叙 述 核燃料 助 推 火箭 的 设想 和 相关 工程 问题 ， 引 起 了 广大 师 生 广泛 
的 兴趣 与 讨论 。 

1947 年 初 ， 麻 省 理工 学 院 决 定 破格 提升 钱学森 为 终身 正教 授 ， 并 恭 请 
汉 “。 卡门 教授 写 推荐 信 。 冯 。 卡门 写 道 :“ 钱 博士 在 应 用 数学 和 物理 解决 气体 
动力 学 与 结构 弹性 方面 的 难题 方面 ， 绝 对 是 同辈 中 的 佼佼 者 …… 他 人 格 成 熟 ， 
堪 当 正教 授 之 责 ， 也 是 一 位 组 织 能 力 极 强 的 好 老师 。 他 对 知识 和 道德 的 忠诚 ， 
使 他 能 全 心 奉献 于 科学 ……” 在 汉 ， 卡门 的 高 度 推荐 下 ， 钱 学 森 成 为 当年 麻 
省 理工 学 院 最 年 轻 的 正教 授 。 

这 年 2 月 一 天 ， 众 多 名 师 相 聚 于 麻 省 理工 学 院 航空 系 大 楼 。 原 来 ， 刚 刚 
升任 终身 教授 的 钱学森 ， 将 在 这 天 做 名 为 《 飞 向 太空 》 的 演讲 。 下 午 6 时 ， 
院 长 在 航空 系 大 厅 接 待 各 方 来 宾 。 他 们 当中 有 美国 知名 的 火箭 飞行 专家 ， 也 
有 专程 从 哈佛 大 学 、 加 州 理工 学 院 等 著名 学 府 赶 来 的 著名 学 者 、 同 行 ， 还 有 
钱学森 的 同学 、 同 事 以 及 同乡 ， 更 为 特殊 的 是 ， 还 有 来 自 华盛顿 五 角 大 楼 的 
军 方 代表 。 这 么 多 的 学 者 、 专 家 尤其 是 军 界 要 人 赶 来 参加 钱学森 学 术 演 讲 会 ， 
使 会 场 的 气氛 变 得 非常 隆重 。 的 确 ， 对 于 钱学森 而 言 ， 这 是 他 一 生 中 很 重要 


的 事情 。 

晚上 7 点 整 ， 来 宾 们 都 进入 演讲 大 厅 。 更 有 趣 的 则 是 ， 在 每 一 位 来 宾 的 
桌面 上 均 摆 放 着 一 张 卡片 。 在 卡片 上 面 印 着 ， 

“请 您 猜 一 猜 : 由 本 院 培养 出 的 硕士 生 当中 ， 哪 一 位 荣获 了 本 院 最 年 轻 的 
终身 教授 的 桂冠 ? 

由 于 大 家 并 不 知道 钱学森 升任 终身 教授 一 事 ， 因 而 都 议论 纷纷 ， 猜 想 着 。 
然而 ， 谁 也 没有 想到 这 个 最 年 轻 的 终身 教授 则 是 眼前 的 钱学森 。 因 为 ， 钱 学 
森 只 做 了 一 年 副教授 。 当 谜底 被 揭 开 以 后 ， 来 宾 们 均 被 麻 省 理工 学 院 大 胆 破 
例 的 举动 惊 呆 了 。 

还 在 大 家 喷 喷 赞叹 的 时 候 ， 麻 省 理工 学 院 的 院 长 、 该 院 航空 系 的 主任 以 
及 钱学森 走向 主席 台 。 来 宾 们 报 以 热烈 的 掌声 ， 表 达 他 们 的 祝贺 之 情 。 院 长 、 
系 主任 、 钱 学 森 向 来 宾 频 频 颌 首 ， 他 们 精神 焕发 ， 笑 容 满 面 。 

院 长 第 一 个 走向 演讲 台 。 他 庄严 宣读 ; 

“钱学森 教授 ， 男 ，1911 年 12 月 11 日 出 生 ，1934 年 于 中 国 上 海 交通 大 
学 毕业 ，1936 年 ， 在 麻 省 理工 学 院 以 优异 成 绩 获取 了 硕士 学 位 ，1939 年 ， 在 
加 州 理工 学 院 以 同样 优异 的 成 绩 ， 得 到 博士 学 位 。 

“现在 ， 我 们 年 轻 的 钱学森 教授 要 将 我 们 带 到 太空 去 ， 那 就 请 大 家 尽情 地 
畅游 一 番 吧 ! 我 尤其 要 提醒 各 位 女士 、 各 位 先生 ， 演 讲 会 结束 之 后 ， 大 家 共 
进 晚餐 。 祝 大 家 聚会 愉快 。 谢 谢 1” 

院 长 风趣 而 又 简洁 的 “开场 白 ”， 令 会 场 的 气氛 变 得 非常 热烈 。 

当 钱学森 正式 开讲 时 ， 大 厅 的 灯光 突然 浙 渐 暗淡 了 下 来 。 钱 学 森 用 很 简 
练 的 语言 对 人 类 探索 宇宙 的 远景 进行 一 番 描 述 后， 悬挂 在 演讲 台 正 中 央 的 白 
色 屏 幕 被 照 亮 了 ， 听 众 的 目光 也 均 集 中 到 这 幅 屏幕 上 。 随 着 钱学森 的 讲演 ， 
屏幕 上 的 彩色 画面 在 不 断 地 变化 着 : 

在 模拟 的 高 大 的 发 射 架 上 童 立 着 一 枚 巨大 的 三 级 火 第 的 图 形 ， 当 火 第 被 
点 燃 时 ， 去 时 浓 烟 滚滚 ， 火 箭 拔 地 而 起 ， 直 射 天 空 ， 火 箭 在 飞行 当中 ， 一 级 
火箭 燃烧 完 燃料 之 后 ， 自 行 脱落 ; 接着 是 二 级 火箭 点 火 、 喷 射 和 自行 脱落 ; 

只 见 第 三 级 火箭 喷 着 烈焰 ， 把 一 一 只 飞船 模型 射 人 太空 飞船 摆脱 了 地 球 的 引 
力 ， 开 始 了 太空 漫游 ……. : 
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钱学森 的 演讲 非常 新 颖 生动 、 引 人 人 和 人 胜 ， 整 个 会 场 都 静 悄悄 的 ， 大 家 都 ， 


沉醉 在 动人 的 演讲 之 中 。 尖 端 科技 的 未 来 ， 把 听众 带 人 了 太空 时 代 ， 他 们 的 人 


心中 充满 了 邀 游 太空 的 激情 。 


演讲 刚 一 结束 ， 会 场 的 灯光 忽然 放 亮 ， 大 厅 里 再 次 爆发 出 热烈 的 、 经 久 


不 息 的 掌声 。 院 长 兴奋 地 走向 前 去 ， 热 烈 拥抱 钱学森 ， 祝 贺 他 演讲 成 功 。 

当年 ， 在 麻 省 理工 学 院 ， 每 个 系 通常 只 有 2 至 3 名 终身 教授 。 因 此 ， 晋 
升 为 终身 教授 的 人 必然 是 科研 成 果 十 分 显著 ， 并 且 担 任 副教授 不 少 于 三 年 时 
间 的 人 。 正 因为 这 样 ， 晋 升 为 终身 教授 就 是 一 件 了 不 起 的 大 事情 ， 学 院 总 是 
要 以 隆重 的 方式 表示 祝贺 。 

钱学森 作为 第 一 个 走 进 麻 省 理工 学 院 教授 行列 的 中 国人 ， 第 一 个 在 这 种 
场合 里 做 演讲 报告 的 中 国人 ， 心 中 充满 了 作为 一 个 中 国人 的 骄傲 与 自豪 。 

这 样 ， 年 仅 36 岁 的 钱学森 便 成 为 麻 省 理工 学 院 年 轻 的 正教 授 。 

这 年 ， 他 与 郭 永 怀 合作 ， 完 成 重要 论文 《二 维 可 压缩 亚 、 超 声速 混合 流 
和 上 临界 马赫 数 》， 最 早 在 跨 声速 流动 问题 中 引入 上 下 临界 马赫 数 的 概念 ， 并 
且 解 决 了 跨 声速 流动 中 的 理论 和 计算 问题 ， 这 就 大 大 促进 了 超声 速 飞行 器 的 
设计 。 


” 作为 家 中 独子 ， 钱 学 森 既 思念 家 人 ， 又 久 念 祖国 。1947 年 的 初夏 季节 ， 


钱学森 收 到 了 父亲 钱 均 夫 寡 自 上 海 的 一 封 家 信 。 一 声 畏 天 霹雳 从 信 中 传 出 ， 
他 的 母亲 早已 故去 ， 如 今 ， 家 中 只 剩 下 老父 亲 一 个 人 独居 。 钱 均 夫 在 信 中 说 ， 
他 几乎 是 夜 夜 都 在 梦 中 呼唤 着 远方 的 儿子 。 

这 时 ， 钱 学 森 在 美国 奋斗 已 经 12 年 ， 功 成 名 就 ， 声 誉 远 播 。 但 丰厚 的 生 
活 待遇 、 优 越 的 科研 条 件 并 没有 留 住 他 的 心 ，“ 举 头 望 明月 ， 低 头 思 故 乡 ”， 


-? 本 钱学森 决定 回国 探 过 。 这 是 他 来 到 美国 12 年 后 第 一 次 回国 。 当 时 飞越 太平 洋 
.的 航线 开辟 不 久 ， 钱 学 森 从 美国 乘 飞 机 直接 抵达 上 海 。 在 龙华 机 场 ， 他 的 好 
-可 朋友 范 绪 笑 曾经 任 上 海 交通 大 学 校长 专程 从 杭州 赶 来 迎接 他 。 

5 和。 踏 进 家 门 ， 见 到 了 日 夜 思念 的 老父 亲 ， 父 子 相 见 ， 说 不 尽心 中 的 悲痛 ， 


父亲 钱 均 夫 向 他 叙述 了 母亲 离 去 那天 的 情形 : “那天 是 个 阴沉 沉 的 雨天 ， 但 在 


出 最 后 一 刻 天 放晴 了 。 你 母亲 突然 睁 开 双 眼 ， 好 像 是 寻找 什么 ， 她 用 富 拌 的 声 


同音 说 道 ; “天 晴 了 ， 学 森 该 -该 回回 来 了 1 


“我 说 ; “是 的 ， 天 放晴 了 ， 飞 越 太平 洋 的 新 航线 就 要 开通 了 ， 咱 们 的 学 
森 就 要 坐 飞机 回来 了 ， 你 千 万 要 等 他 呀 !” 你 母亲 吃力 地 点 点 头 ， 安 详 地 闭 上 
了 双眼 ， 她 或 许 是 在 耐心 地 等 你 回来 。 可 是 ， 她 终究 没 能 见 到 你 ， 她 带 着 对 
独子 的 深 深 思念 ， 离 开 了 我 ， 离 开 了 这 个 世界 。” 

说 完 ， 老 父亲 鸣 鸣 地 痛 器 起 来 。 钱 学 森 早 已 抽泣 得 说 不 出 话 来 。 

过 了 一 会 儿 ， 父 亲 又 慢 慢 地 从 枕 下 摸 出 了 一 页 泛 黄 的 小 纸 片 ， 递 到 钱 学 
森 手 里 。 钱 学 森 赶 忙 候 起 身 来 ， 借 着 灯光 仔细 看 去 ， 他 一 眼 就 认 出 了 母亲 章 
兰 娟 那 娟 秀 的 手迹 。 只 见 上 面 写 道 ， 


窗外 细 雨 飞 ， 
老 妇 命 垂 危 。 
夫君 芍药 苦 ， 
盼 子 子 不 归 。 


诗 禾 上 泪痕 斑斑 ， 那 是 一 位 花 母 思念 远方 游子 的 泪水 啊 ! 钱学森 手 捧 母 
亲临 终 前 留 下 的 小 诗 ， 再 也 难以 控制 自己 的 悲伤 ， 放 声 大 笑 起 来 。 

钱学森 这 次 回国 ， 不 只 是 探望 老父 亲 ， 他 还 参观 了 浙江 大 学 、 上 海 交 通 
大 学 和 清华 大 学 ， 并 给 学 生 作 了 工程 和 工程 科学 的 演讲 ， 引 起 极 大 秦 动 。 钱 
学 森 向 祖国 汇报 了 他 12 年 来 在 美国 学 习 、 研 究 的 收获 和 体会 ， 讲 述 了 美国 重 
视 发 展 先进 的 科学 技术 ， 尊 重 科 学 技术 人 才 ， 注 重 科学 技术 的 教育 与 培养 ， 
从 而 经 过 十 几 年 的 艰苦 奋斗 和 二 次 世界 大 战 炼狱 的 洗礼 ， 科 技 、 经 济 、 军 事 
迅速 发 展 起 来 ， 成 为 世界 上 最 强大 的 国家 。 

此 次 回国 ， 母 校 上 海 交通 大 学 建议 聘请 钱学森 担任 上 海 交通 大 学 校长 职 
位 。 这 一 建议 被 教育 部 回绝 ， 说 钱学森 太 年 轻 ， 不 适宜 做 校长 。 在 这 些 教育 
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部 的 官僚 看 来 ， 大 学 校长 的 职位 只 有 归于 年 高 德 动 的 普 宿 。 钱 学 森 本 人 对 当 
校长 并 没有 兴趣 ， 他 钟情 的 依然 是 科学 研究 ， 然 而 这 件 事 却 使 他 看 到 了 当局 
用 人 的 弊端 。 他 懂得 了 ， 当 局 并 不 看 重 一 个 人 的 聪明 才智 和 科研 成 果 ， 看 重 
的 是 这 个 人 的 后 台 是 否 显要 。 

这 或 许 是 天 意 的 另 一 种 安排 。1947 年 9 月 ， 钱 学 森 与 昔日 女友 ， 留 学 德 
国 的 女 高 音 歌唱 家 蒋 英 结婚 。 这 一 年 钱学森 已 经 36 岁 了 ， 蒋 英 也 已 经 27 岁 ， 
为 了 各 自 的 事业 ， 他 们 把 婚期 一 拖 再 拖 ， 今 天 终 算 喜 结 连理 ， 完 成 了 父辈 们 
的 心愿 。 婚 后 的 钱学森 面 对 着 去 留 问题 ， 他 原来 打算 不 再 回 美国 去 了 ， 然 而 
回国 后 所 见 到 的 混乱 、 丑 恶 、 黑 暗 以 及 天 凉 的 景象 仿佛 一 盆 冷 水 ， 浇 灭 了 归 
来 游子 火热 的 心 ， 祖 国 怎么 是 这 副 模样 了 ? 官僚 腐败 ， 物 价 飞 涨 ， 一 边 是 达 
官 贵人 巨 贾 富商 的 灯红酒绿 ， 穷 奢 极 欲 ;一 边 是 劳苦 大 众 的 衣 不 项 体 ， 饿 歼 
满 地 。 罢 工 、 黑 市 、 罢 教 、 黑 课 ， 反 内 战 反 饥 狐 反 暴行 ， 游 行 示威 不 绝 于 市 ， 
特务 军 警 密布 ， 著 狼 当 道 ， 危 机 四 伏 ， 报 国 仍然 无 门 ! 钱学森 与 新 婚 的 妻子 
只 得 双双 去 了 美国 。 

钱学森 回国 之 行 ， 使 他 在 看 到 令 人 肖 立 的 现实 的 同时 ， 也 在 同学 亲友 中 
得 知 了 很 多 令 人 鼓舞 的 消息 ， 解放 战争 已 经 发 生 了 战略 性 转折 ， 蒋 介 石 政权 
已 经 扬扬 欲 难 ， 共 产 党 的 胜利 指日可待 。 他 好 像 已 看 到 了 民族 的 光明 前 途 ， 
坚信 自己 总 有 实现 报国 之 志 的 一 天 。 回 到 美国 以 后 ， 夫 妇 俩 更 加 关注 祖国 传 
来 的 每 一 条 信息 。 


国 人 们 称 之 为 “ 严 师 ” 


虽然 享有 麻 省 理工 学 院 的 终身 职称 ， 钱 学 森 并 没有 在 这 个 校园 住 多 久 。 
1948 年 的 夏天 ， 实 力 雄 厚 的 古 根 海 姆 基金 会 在 加 州 理工 学 院 和 普林斯顿 
大 学 各 成 立 一 个 “喷气 推进 中 心 >。 这 两 个 中 心 不 约 而 同 地 热情 邀请 钱学森 担 


任 这 个 中 心 的 主任 。 加 州 理工 学 院 新 任 校长 李 。 杜 布 里 奇 亲自 写 信 欢迎 钱 学 
森 回 到 加 州 理工 学 院 的 校园 来 ， 当 年 10 月 ， 钱 学 森 接受 了 他 的 邀请 ， 进 入 他 
事业 充满 曲折 的 第 二 阶段 。 

1949 年 初夏 ， 冯 ， 卡门 教授 和 钱学森 一 同 返回 加 州 理工 学 院 后 ， 古 根 海 
姆 基金 会 任命 钱学森 为 加 州 理 工学 院 喷气 推进 中 心 JPL) 主任， 并 授予 他 以 
美国 火箭 先驱 戈 达 德 命名 的 讲座 教授 荣誉 称号 。 钱 学 森 和 夫人 蒋 英 、 不 满 周 
岁 的 儿子 永 刚 在 帕 沙 迪 那 一 幢 幽 静 的 住房 里 安 了 家 。 

从 1949 年 的 下 半年 开始 ， 钱 学 森 开 始 带 领 研 究 生 开展 研究 和 教学 工作 。 

古 根 海 姆 喷气 推进 中 心 的 主要 任务 是 : 

一 是 ， 研 究 喷气 推进 的 新 理论 和 新 技术 ， 为 二 战 后 美国 空军 的 发 展 提供 
科学 理论 与 技术 措施 。 为 此 ， 钱 学 森 组 织 领 导 了 超声 速 风 洞 的 设计 和 建设 ， 
并 成 功 研发 出 以 液态 燃料 推进 的 地 对 地 大 型 导弹 和 以 固态 燃料 推进 的 实验 导 
弹 等 。 这 时 ， 他 还 继续 兼任 喷射 工程 公司 的 顾问 ， 该 公司 承包 美国 海 、 陆 、 
空 三 军 兵 工 部 门 机 密 的 航空 航天 研究 和 开发 的 计划 。 

二 是 ， 培 养 年 轻 的 科学 家 和 工程 师 ， 尽 快 把 美国 的 航空 航天 技术 推 向 新 
阶段 。 由 于 钱学森 的 坚持 ， 古 根 海 姆 喷气 推进 中 心 开设 的 课程 ， 主 要 是 航空 
工程 和 机 械 工 程 之 间 的 交叉 学 科 ， 课 程 全 面 覆盖 喷气 推进 系统 的 基本 原理 以 
及 飞行 器 的 性 能 ， 研 究 的 课题 则 大 多 数 围绕 喷气 推进 、 飞 行 器 研究 的 前 沿 
课题 。 

在 教学 当中 ， 钱 学 森 仍然 坚持 一 丝 不 苟 的 严肃 作风 ， 对 学 生 的 要 求 十 分 
严格 ， 有 时 近似 于 严厉 。 对 于 他 的 “ 严 ”， 曾 经 在 一 些 学 生 与 教师 中 产生 过 
非议 。 

他 从 来 就 实行 开卷 考试 ， 然 而 他 出 的 考题 相当 难 。 据 当年 他 的 几 名 好 学 
生 ， 后 成 为 哈佛 大 学 教授 与 麻 省 理工 学 院 教授 的 人 回忆 说 ， 钱 学 森 十 分 严厉 ， 
他 出 的 题 若 你 能 考试 及 格 ， 一 定 是 好 学 生 。 他 对 极 少数 不 动脑 筋 的 学 生 非 党 
严格 ， 毫 不 客气 。 有 一 次 他 讲课 的 时 候 ， 一 个 学 生 没 看 懂 他 的 公式 推导 ， 打 
断 了 他 ， 站 起 来 说 , “教授 先生 ， 你 这 个 数学 推导 我 没有 听 懂 ， 是 否 再 给 我 们 
详细 讲 一 讲 ?” 钱 学 森 说 :“ 唯 有 傻瓜 才 会 提出 这 样 的 问题 ， 假 如 你 不 是 傻瓜 ， 
请 你 回去 想 一 想 ， 我 相信 你 会 想 明 白 的 。” 
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钱学森 坚信 “ 严 师 出 高 徒 ”。 事 实 也 证 明 ， 钱 学 森 所 教 的 学 生 后 来 有 不 少 
人 成 为 美国 、 中 国 以 及 一 些 西 方 其 他 国家 航空 航天 领域 中 优异 的 人 才 。 

冯 。 卡 门 教 授 在 他 的 一 篇 文章 中 ， 对 钱学森 的 教学 工作 有 过 一 段 描述 ， 
他 回忆 道 ， 

“在 加 州 理 工学 院 的 校园 里 ， 钱 并 不 是 最 为 一 般 人 爱戴 的 教授 。 因 为 他 严 
厉 ， 性 情急 躁 ， 对 学 生 显 得 有 点 傲慢 。 不 过 ， 我 并 不 这 样 看 。 我 认为 对 于 学 
生来 说 ， 与 他 接触 ， 了 解 一 下 他 是 如 何 对 待 与 处 理 技术 问题 的 很 有 好 处 。 他 
对 我 一 直 非常 尊敬 ， 虽 然 我 们 已 经 成 为 亲密 的 朋友 ， 他 总 是 用 那 种 古老 的 中 
国 方式 称呼 我 为 “尊敬 的 老师 。 在 中 国 ， 这 或 许 是 一 个 人 能 给 予 别 人 的 最 高 
赞 词 了 。” 

对 于 钱学森 的 这 种 敬业 精神 ， 美 国 专栏 作家 密 尔 顿 。 维 奥 斯 特 在 他 主持 
的 专栏 当中 ， 曾 经 进行 大 篇 幅 的 描述 。 他 如 此 写 道 : 

“在 他 的 专业 中 ， 钱 受到 的 尊敬 多 于 爱 莫 。 可 能 是 因为 他 是 一 个 西方 人 中 
间 的 中 国人 ， 他 受到 的 竞争 特别 多 。 他 对 自己 以 及 在 他 手下 工作 的 中 国学 生 
提出 严格 的 要 求 。 他 讨厌 平庸 而 无 所 作为 。 钱 通常 打破 学 界 的 礼貌 规 矩 ， 公 
开 对 低劣 的 工作 表示 不 齿 。 不 只 是 一 个 同事 ， 由 于 他 坦率 无 情 的 批评 而 没 精 
打 采 地 离开 。 他 的 同事 对 他 的 评论 是 他 从 来 不 说 假 话 ， 从 他 身上 找 不 到 那些 
不 可 思议 的 东方 人 的 毛病 ， 他 所 具有 的 只 是 率直 。 他 有 点 骄傲 ， 然 而 这 无 损 
于 他 的 诚实 、 自 我 严格 要 求 的 性 格 以 及 严谨 的 治学 精神 。” 


26 惊人 的 火箭 理论 


1949 年 ， 钱 学 森 在 加 州 理工 学 院 里 教授 空气 动力 学 、 弹 性 力学 等 课程 ， 
负责 主持 对 新 的 推进 技术 的 研究 。 繁 重 的 教学 工作 与 社会 工作 ， 并 没有 削弱 
他 将 核能 技术 引信 火 第 发 动机 的 雄心 壮志 ， 他 把 眼光 投向 了 发 展 核能 的 可 能 


性 研究 上 ， 并 写 出 了 关于 核 火箭 技术 的 出 色 论 文 一 一 《关于 火箭 核能 发 动 
机 》 钱学森 提出 了 用 火箭 助 推 的 滑翔 机 作为 洲际 旅客 运输 火箭 的 设想 和 核 火 
箭 的 设想 。 

这 一 设想 受到 了 人 们 广泛 的 重视 , 《时 代 》 杂 志 上 登 了 他 的 一 组 照片 。 

这 篇 论文 是 世界 上 第 一 篇 关于 核 火箭 的 出 色 论文 ， 它 第 一 次 把 核能 技术 
引入 了 火箭 发 动机 ， 震 惊 了 整个 美国 的 科技 界 。 它 将 人 们 带 和 人 一 个 无 法 想象 
的 新 天 地 ， 呼 唤起 了 人 类 开拓 字 宙 的 火 一 样 的 热情 。 

1949 年 12 月 的 一 天 ， 在 纽约 ， 美 国 火 第 学 会 举行 年 会 ， 他 们 要 听 一 位 年 
轻 学 者 发 表演 讲 ， 这 位 年 轻 的 学 者 就 是 钱学森 。 他 向 在 座 的 人 描述 了 一 个 新 
世纪 的 远景 ， 在 这 个 新 世纪 里 ， 人 类 即将 能 够 邀 游 太空 。 

钱学森 在 讲演 中 用 铅笔 勾勒 出 一 枚 洲际 航行 的 火箭 图 形 ， 它 犹如 一 枝 削 
尖 头 的 铅笔 ， 长 达 27 米 ， 直 径 为 290 厘米 ， 在 腹部 有 一 对 十 字 翼 ， 尾 巴 上 有 
翅 与 一 个 稍 大 的 直 翅 。 整 艘 火箭 船 的 设计 重量 大 约 为 5 吨 ， 每 小 时 能 够 达到 
12 万 千 米 的 飞行 速度 。 

他 的 讲演 引起 全 场 又 动 ， 大 家 都 知道 ， 这 种 “ 超 高 速 飞行 客机 ”已 经 不 
再 是 科学 家 的 假设 和 梦想 ， 而 是 已 经 由 钱学森 这 样 的 一 批 优秀 科学 家 设计 好 
了 的 高 科技 蓝图 ， 正 在 由 美国 海陆 空 三 军 加 以 试验 。 

出 席 这 次 年 会 的 人 员 当 中 ， 有 一 位 美国 政府 的 海军 次 长 ， 他 就 是 钱学森 
的 朋友 金 布尔 。 钱 学 森 被 任命 为 美国 航空 喷射 公司 顾问 的 时 候 ， 他 们 就 开始 
相识 。 这 位 次 长 在 年 会 的 宴会 上 发 表演 说 ， 号 召 科学 家 们 积累 已 获得 证 明 的 
科学 研究 。 他 认为 这 种 积累 ， 跟 武器 积累 与 战略 物资 积累 一 样 ， 对 美国 的 将 
来 同样 是 重要 的 。 他 还 尤其 提 到 钱学森 就 是 能 够 贡献 这 种 积累 的 人 才 之 一 。 

钱学森 的 演讲 ， 不 仅 显示 了 他 在 美国 火箭 导弹 与 航天 飞行 这 一 领域 走 在 
了 最 前 沿 ， 也 显示 出 当时 的 钱学森 在 美国 正 处 于 享有 崇高 荣誉 的 丹 峰 时 期 。 

后 来 ， 钱 学 森 还 做 了 更 大 胆 的 科学 预测 : “在 30 年 之 内 ， 人 类 将 能 登 上 
月 球 ， 而 这 趟 月 球 之 旅 ， 能 够 在 一 个 星期 内 完成 !” 这 一 次 ， 有 人 感到 不 可 思 
议 ， 党 得 他 “ 疯 了 ”; 然而 大 多 数 人 相信 钱学森 一 定 有 办 法 试制 出 登 月 火箭 。 

《纽约 时 报 》、《 时 代 》、《 大 众 科学 》、《 飞 行 》 等 美国 各 大 报刊 杂志 ， 纷 纷 
报道 钱学森 的 这 一 设想 。 一 些 出 版 商 还 争先 铠 后 地 推出 有 关 这 位 中 国籍 火箭 
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专家 的 长 篇 连环 画 。 从 此 以 后 ， 钱 学 森 声 名 三 起 ， 成 了 美国 的 公众 人 物 。 

年 仅 38 岁 的 钱学森 ， 他 的 成 就 使 得 他 成 为 举世 公认 的 力学 、 应 用 数学 以 
及 火箭 飞行 技术 的 权威 ， 是 流体 力学 的 开拓 人 之 一 ， 是 杰出 的 空气 动力 学 家 ， 
是 现代 航空 科学 与 航天 技术 的 先驱 者 。 

当时 ， 冯 。 卡 门 的 家 庭 正 遭遇 很 大 不 幸 。 冯 。 卡门 的 父亲 去 世 之 后 ， 母 
亲 和 妹 妹 也 先后 因 病 离开 这 个 世界 ， 这 一 切 使 得 年 近 70 岁 的 单身 老人 冯 “。 卡 
门 难以 度 日 。 有 一 天 ， 冯 ，。 卡 门 教授 把 钱学森 叫 到 身边 ， 亲 切 而 严肃 地 对 他 
说 ;“ 我 的 母亲 与 妹妹 走 了 ， 我 也 要 走 了 …… 我 让 你 接替 我 的 工作 。” 钱 学 森 
深 深 理解 恩师 失去 亲人 的 痛苦 ， 他 怀 着 沉重 的 心情 ， 从 此 走 进 十 根 海 姆 大 楼 
二 层 冯 “" 卡门 教授 的 办 公 室 ， 肩 负 起 老师 的 一 切 工作 。 

在 钱学森 的 领导 下 ， 加 州 理工 学 院 的 喷气 推进 中 心 成 为 举世 瞩目 的 最 先 
进 的 航空 研究 地 。 

美国 专栏 作家 密 尔 顿 。 维 奥 斯 特 对 于 钱学森 的 成 果 进 行 了 如 此 的 评述 : 

“ 钱 之 所 以 成 名 ， 是 因为 四 分 之 一 个 世纪 以 来 ， 他 一 直 被 公认 为 是 世界 上 
在 航空 学 领域 中 最 有 独创 见解 的 学 者 之 一 。 他 是 一 个 理论 家 ， 而 不 是 制造 家 。 
他 利用 在 数学 、 物 理学 和 工程 方面 的 渊博 才华 ， 对 各 类 飞行 器 提出 了 推进 、 
制导 以 及 设计 方面 的 庞大 规划 。 作 为 一 个 火箭 建筑 师 ， 很 少 有 人 能 与 他 匹敌 
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1949 年 5 月 14 日 ， 中 国 科 协 香港 负责 人 曹 日 昌 受 中 共 中 央 的 委托 ， 给 钱 
学 森 发 出 了 邀请 信 ， 转 达 了 人 民政 府 求 贤 若 渴 的 愿望 。 他 在 信 中 说 :“ 全 国 解 
放 在 即 ， 东 北 华北 早已 安定 下 来 了 ， 正 在 积极 地 恢复 建立 各 种 工业 ， 航 空 工 
业 也 在 着 手 。 北 方 工作 主管 人 久 仰 您 的 大 名 ， 只 因 通 讯 不 便 ， 不 能 写 信 问候， 
特命 我 代为 致意 。 如 果 您 在 美国 的 工作 能 以 离开 ， 很 希望 您 能 很 快 回 到 国内 
来 ， 在 东北 或 华北 领导 航空 工业 的 建立 .” 曹 日 昌 将 这 封 信 寄 给 留美 科 协 的 发 
起 人 之 一 葛 庭 嵌 ， 请 他 转 寄 给 钱学森 。 

这 时 ， 身 为 美国 加 州 理工 学 院 喷 气 式 飞机 站 研究 室 主任 的 钱学森 也 十 分 
关注 国内 的 形势 变化 。 钱 学 森 还 看 到 周 培 源 给 林家 旋 的 信 ， 得 知 解放 前 夕 解 
放 军 占据 北京 西 郊 的 良好 境 闹 ， 也 见 到 在 加 州 理 工学 院 当 研 究 生 的 罗 沛 霖 
(曾经 以 非 党 技术 人 员 身 份 在 延安 工作 过 )， 他 认为 钱学森 回国 为 解放 了 的 祖 
国 服务 的 时 候 到 了 。 钱 学 森 便 加 紧 了 回归 祖国 的 准备 ， 以 便 实现 他 多 年 的 风 
愿 。 他 对 妻子 蒋 英 说 :“ 祖 国 已 经 解放 ， 我 们 该 回去 了 。 你 现在 正 怀孕 ， 行 动 
不 便 ， 等 孩子 生 下 来 ， 我 这 个 学 期 的 书 刚好 教 完 ， 那 时 我 们 就 回 祖 国 去 。 

1949 年 10 月 工 日 ,新 中 国 在 隆隆 的 礼炮 声 中 诞生 了 。 这 一 年 的 中 秋之 
夜 ， 美 国 加 州 理工 学 院 对 面 的 街心 花园 中 ， 稀 朴 的 树 影 里 传 出 阵 阵 欢 声 笑语 。 
钱学森 夫妇 正在 同 十 几 位 中 国 留 学 生 欢 度 祖国 一 年 一 度 的 团圆 佳节 中 秋 闻 。 
俗话 说 ,“ 每 逢 佳节 倍 思 亲 ”。 他 们 一 边 赏 月， 一边 倾 诉 思乡 之 情 。 年 年 中 秋 ， 
今 又 中 秋 ， 在 这 新 中 国 诞生 后 的 第 一 个 中 秋 节 ， 他 们 谈论 着 祖国 的 美好 前 景 ， 
感到 格外 高 兴 。 

此 刻 ， 钱 学 森 埋藏 心底 很 久 的 愿望 越发 强烈 起 来 , 早日 回 到 祖国 去 ， 用 
自己 的 专长 为 祖国 建设 服务 。 他 向 留学 生 们 吐露 了 心声 。 留 学 生 中 有 人 劝 道 ; 
“祖国 刚 解放 ， 要 钱 没 钱 ， 要 设备 没 设备 ， 现 在 回去 搞 科 学 研究 ， 只 怕 有 困 
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难 ,” 钱 学 森 诚 妃 地 说 :“ 我 们 日 夜 盼望 着 的 ， 就 是 祖国 能 够 从 黑暗 走向 光明 ， 
这 一 天 终于 来 到 了 。 祖 国 现在 是 非常 穷 ， 但 需要 我 们 大 家 共同 去 创造 。 我 们 
是 应 该 回去 的 。” 

实际 上 ， 钱 学 森 早 就 做 着 随时 回国 的 准备 。 虽 然 归 心 似 箭 ， 然 而 现实 情 
况 却 使 他 不 敢 贸然 行动 。 他 深 知 自己 为 美国 军 界 服务 多 年 ， 比 较 深 地 介入 了 
军事 技术 工作 ， 美 国 军 方 绝 不 会 让 他 轻易 离 去 。 

为 此 ， 他 首先 要 求 退出 美国 国防 部 空军 科学 咨询 团 ， 但 一 直到 1949 年 才 
得 以 实现 。 他 兼任 的 美国 海军 炮火 研究 所 顾问 的 职务 ， 也 是 到 1949 年 秋 才 辞 
去 的 。 

从 1935 年 到 1955 年 ， 钱 学 森 在 美国 整整 生活 了 20 年 。 这 20 年 期 间 ， 他 
在 学 术 上 获得 了 辉煌 的 成 就 ， 生 活 上 享受 最 优厚 的 待遇 。 可 是 ， 他 始终 眷恋 
着 生 他 养 他 的 祖国 。 他 在 写 给 父亲 的 信 中 ， 不 止 一 次 地 发 出 “旅客 生涯 做 到 
何 时 ”的 感叹 。 他 告诉 父亲 ， 他 不 止 一 次 梦 见 上 海 ， 梦 见 那 所 伴 他 度 过 童年 
时 代 的 房子 。 


2 拒绝 对 朋友 的 指控 


就 在 钱学森 积极 筹划 回国 的 时 候 ， 归 途上 生出 了 一 阵 阵 险 风 恶 浪 。1950 
年 ， 美 国 发 动 了 侵略 朝鲜 的 战争 ， 美 国内 部 掀起 了 一 股 疯狂 的 反共 的 政治 道 
流 。 一 个 名 叫 约 巷 夫 ， 麦卡锡 的 参议 员 声 称 ， 他 手头 掌握 了 一 份 在 国家 部 门 
里 工作 的 2005 名 共产 党 人 的 名 单 。 立 刻 ， 以 麦卡锡 为 首 的 狂热 反共 分 子 ， 对 
很 多 无 春 的 美国 人 和 在 美国 的 外 国人 展开 了 追查 和 迫害 。 

二 战 之 后 的 美国 ， 战 争 的 阴影 尚未 消失 ,冷战 的 钨 怖 气氛 又 接 幅 而 至 。 
美国 一 方面 在 国际 上 与 苏联 对 抗 ， 另 一 方面 在 国内 清除 所 谓 的 “共产 主义 意 
识 形 态 ”， 打 击 进步 势力 。 在 反共 排外 的 麦卡锡 时 代 ， 就 连 20 世纪 最 伟大 的 
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物理 学 家 爱 因 斯 坦 、 美 国 原子 弹 之 父 奥 本 海 墨 都 被 列 在 了 黑 名 单 上 。 

加 州 理工 学 院 不 可 避免 地 受到 了 注意 ， 凡 是 1936 年 到 1939 年 期 间 在 这 
里 生活 过 的 人 ， 都 被 视 为 不 可 靠 的 危险 分 子 。 钱 学 森 与 他 在 的 火箭 小 组 的 朋 
友 们 接连 地 唱 到 迫 害 。 

20 世纪 30 年 代 ， 钱 学 森 由 马 林 纳 介绍 ， 曾 参加 过 当时 加 州 理工 学 院 的 马 
列 主义 学 习 小 组 ， 也 结识 了 该 小 组 的 书记 、 化 学 物理 助理 研究 员 威 因 鲍 姆 。 
此 时 马 林 纳 已 逃 到 法 国 ， 威 因 鲍 姆 被 捕 入 狱 ， 于 是 怀疑 落 到 了 钱学森 头 上 。 

1950 年 6 月 ， 两 名 美国 联邦 调查 局 的 人 来 到 钱学森 的 办 公 室 ， 指 出 钱 学 
森 20 世纪 30 年 代 在 加 州 理工 学 院 的 几 位 朋友 都 是 共产 党 员 ， 而 威 因 鲍 姆 家 
的 聚会 实际 上 是 共产 党 的 小 组 会 议 。 在 1938 年 的 一 份 小 组 成 员 名 单 里 ， 有 一 
个 叫 约 坦 。 德 克 尔 的 名 字 ， 于 是 ， 他 们 指控 钱学森 化 名 约翰 。 德 克 尔 ， 是 共 
产 党 员 ， 属 于 非法 入 境 。 他 们 还 要 求 钱学森 提供 证 据 ， 指 证 威 因 鲍 姆 是 共产 
党 员 。 钱 学 森 义 正 严 辞 地 驶 斥 了 这 些 指控 ， 说 他 从 没有 听 说 过 约翰 “ 德 克 尔 
这 个 名 字 ， 而 且 更 不 愿 为 联邦 调查 局 作证 ， 指 控 威 因 鲍 姆 是 共产 党 员 。 当 年 
联邦 调查 局 的 报告 如 此 写 道 : “钱学森 说 ， 作 为 一 名 科学 家 ， 他 只 能 根据 事实 
来 判断 一 个 人 的 价值 和 忠诚 ， 这 些 模糊 的 事实 难以 确认 一 个 人 的 忠诚 或 政治 
信仰 ， 据 此 ， 他 难以 对 别人 进行 腾 测 .” 

为 此 ,在 1950 年 7 月 左右 ,美国 军事 部 门 吊销 了 钱学森 参加 机 密 研究 的 
证 书 。 

钱学森 的 老师 冯 . 卡门 回忆 说 :“ 钱 的 自尊 心 受到 了 严重 伤害 。 他 去 找 
加 州 理工 学 院 院 长 李 . 杜 布 里 奇 ， 申 明 失 去 了 接触 机 密 的 证 书 ， 他 根本 无 
法 继续 进行 喷气 推进 的 研究 。 他 感情 激动 地 说 ， 宁 肯 回 中 国 老家 去 ， 也 不 
愿 在 受 人 怀疑 的 情况 下 继续 居留 美国 。 杜 布 里 奇 建 议 他 对 这 个 决定 提出 申 
诉 。 但 是 ， 钱 并 不 想 提出 申诉 ， 因 为 他 感到 ， 正 像 他 的 许多 朋友 遭遇 到 的 
那样 ， 在 当时 的 气氛 下 ， 一 个 异 邦 的 中 国教 授 不 会 有 多 大 希望 打 赢 这 场 官 
司 。 何况 钱 又 是 那么 骄傲 ， 他 并 不 认为 ， 他 必须 向 当局 证 明 他 不 是 一 个 共 
产 党 人 。” 

正 是 “ 欲 加 之 罪 ， 何 患 无 辞 ”! 钱学森 气愤 之 余 冷 静 地 想到 ， 这 不 正 是 自 
己 正式 向 当局 提出 回国 要 求 的 有 利 时 机 吗 ? 


1950 年 8 月 的 一 天 ， 钱 学 森 直接 来 到 海军 部 次 长 丹尼尔 。 金 布尔 的 办 公 
室 ， 他 把 目前 的 状况 告诉 金 布尔 之 后 ， 声 明说 : “次 长 先生 ， 有 鉴于 此 ， 我 已 
经 准备 动身 回国 了 1” 

金 布尔 大 吃 一 惊 ， 他 对 钱学森 说 : “ 钱 先 生 ， 我 不 认为 你 是 共产 党 员 ， 我 
从 不 认为 你 有 什么 地 方 对 政治 有 兴趣 。 你 不 能 离开 美国 ， 你 太 有 价值 了 ! 我 
认为 你 必须 留 在 加 州 理工 学 院 !1” 

金 布尔 一 方面 劝 钱学森 留 在 加 州 理工 学 院 ， 在 没有 澄清 为 什么 被 撤销 
“国家 安全 许可 证 ”之 前 ， 担 任 数学 教授 。 此 外 给 钱学森 介绍 了 一 位 律师 ， 这 
就 是 后 来 蔡 钱 学 森 辩 护 的 律师 保罗 “。 鲍 特 。 

钱学森 再 次 向 金 布尔 声明 :“ 我 的 上 司 ， 你 非常 清楚 ， 我 受到 了 麦卡锡 主 
义 的 无 理 迫 害 ， 他 们 说 我 是 共产 党 员 ， 甚 至 吊销 了 我 接触 机 密 的 证 书 ， 联 邦 
调查 局 正在 罗列 我 所 谓 “ 间 谍 ， 的 罪名 。 所 以 ， 我 决定 回国 ， 因 为 我 是 中 国 
人 ， 我 不 愿意 制造 武器 杀害 我 的 同胞 ! 就 是 这 么 回 事 1” 

钱学森 完全 想不到 的 是 他 的 辞 行 竟然 大 大 激怒 了 这 位 上 司 。 

金 布尔 完全 懂得 钱学森 的 价值 ， 出 于 对 共产 党 的 敌对 情绪 ， 他 绝 不 情愿 
让 这 位 稀世 之 才 为 中 国 所 用 。 

钱学森 刚 一 离开 办 公 室 ， 金 布尔 马上 拨 通 司法 部 的 电话 说 : “ 绝 不 能 放 走 
钱学森 ! 那些 对 我 们 来 说 至 为 宝贵 的 情况 ， 他 知道 得 太 多 了 。 我 宁可 把 这 家 
伙 枪 毙 了 ， 也 不 让 他 离开 美国 !” 他 甚至 失去 理智 地 对 着 话 简 喷 叫 起 来 ， 声 电 
力 竟 喊 出 了 后 来 世人 所 知 的 那 句 话 :“ 不 论 在 哪里 ， 他 都 抵 得 上 五 个 师 !1” 

司法 部 得 到 金 布尔 的 通知 以 后 ， 马 上 转 令 移 民 局 ， 叫 他 们 监视 钱学森 ， 
以 防 他 突然 飞 离 美 国 。 于 是 移民 局 就 安排 对 钱学森 进行 跟踪 ， 并 限制 了 他 的 
行动 。 
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于 遭遇 莫须有 的 迫害 


1950 年 8 月 23 日 午夜 ， 钱 学 森 一 家 从 华盛顿 抵 洛 杉 矶 ， 他 们 已 购买 了 加 
拿 大 太平 洋 航 空 公司 的 机 票 ， 准 备 从 洛杉矶 乘 飞机 回国 。 在 洛杉矶 机 场 ， 钱 
学 森 一 家 刚 下 飞机 ， 美 国 移民 局 总 稽查 朱 尔 马上 截 住 钱学森 ， 向 他 宣布 了 由 
司法 部 驻 移 民 局 的 执行 法 官 兰 敦 签署 的 命令 :“ 不 准 钱学森 离开 美国 。 

钱学森 非常 气愤 。 全 家 的 行李 已 经 装 上 美国 “威尔逊 总 统 号 ”轮船 ， 办 
好 了 一 切 托运 手续 ，8 月 29 日 就 要 从 洛杉矶 运往 香港 了 。 他 据 理 力争 ， 海 外 
侨民 回归 自己 的 故土 ， 乃 天 经 地 义 ， 在 一 个 自称 为 自由 与 人 权 的 国度 ， 居 然 
阻挠 这 种 正义 之 举 ， 岂 有 此 理 ! 朱 尔 从 黑 皮 包 里 取出 一 份 文 件 ， 随 之 递 过 来 ， 
钱学森 被 突如其来 的 文件 弄 异 了， 只 见 文 件 上 写 着 ， 

“凡是 在 美国 受过 像 火 箭 、 原 子弹 以 及 武器 设计 这 一 类 教育 的 中 国人 ， 均 
不 得 离开 美国 ， 因 为 他 们 的 才能 会 被 利用 来 反对 在 朝鲜 的 联合 国武 装 部 队 。” 
这 就 意味 着 钱学森 不 能 回国 。 

与 此 同时 ， 海关 非法 扣留 了 他 的 全 部 行李 ， 硬 说 他 那 800 多 公斤 重 的 书 
籍 和 笔记 本 中 藏 有 机 密 材 料 。 美 国 的 与 论 机 关 还 向 全 世界 发 布 一 条 新 闻 说 ， 
一 名 共产 党 间谍 企图 携带 机 密 离 开 美 国 。 虽 然 ， 以 后 反复 检查 的 结果 ， 使 谣 
言 制造 者 们 自打 了 嘴巴 。 

在 这 种 无 端的 迫害 下 ， 钱 学 森 和 蒋 英 只 得 把 飞机 票 退 了 ， 一 家 人 被 迫 又 
回 到 了 加 州 理工 学 院 。 联 邦 调查 局 继续 派 人 监视 他 家 每 个 人 的 行动 。 

半 个 月 之 后 ， 几 名 警 务 人 员 突然 闽 进 了 钱学森 的 家 。 他 们 以 另外 一 个 
罪名 ， 即 说 钱学森 是 共产 党 员 ， 非 法 逮捕 了 钱学森 。 在 宣读 了 逮捕 令 后 ， 
钱学森 转 过 身 ， 用 平静 的 口气 对 妻子 说 : “他 们 让 我 跟 他 们 走 。” 妻 子 蒋 英 


立即 明白 了 是 怎么 回 事 。 钱 学 森 进 房间 拿 了 剃 须 用 具 、 三 本 书 和 一 本 练习 
纸 纸 夹 ， 吻 了 吻 妻 子 和 小 儿子 永 刚 ， 便 被 夹 在 两 个 美国 人 中 间 离 去 了 。 

就 在 第 二 天 ， 一 个 令 人 震惊 的 消息 传记 了 全 世界 ， 钱学森 被 美国 扣留 了 。 

钱学森 被 捕 以 后 ， 妻 子 蒋 英 面前 剩 下 的 是 一 个 刚 满 周岁 的 儿子 永 刚 和 一 
个 袜 裸 中 的 女儿 永 真 ， 房 屋 四 周 则 布 满 了 联邦 调查 局 的 特务 。 这 位 处 于 敌人 
营 鱼 中 的 中 国 女性 没有 掉 一 滴 眼泪 ， 也 没有 被 吓 得 手足 无 措 ， 而 是 立即 拨 通 
了 加 州 理工 学 院 校方 的 电话 ， 告 诉 他 们 钱学森 被 捕 的 消息 。 

加 州 理工 学 院 的 同事 们 听 说 钱学森 被 捕 ， 感 到 极 大 的 震惊 ， 他 们 都 不 相 
信 罗 列 在 这 位 正直 科学 家 头 上 的 罪名 ， 并 冒 着 风险 ， 向 蒋 英 伸 出 援助 之 手 。 
冯 “。 卡门 中 断 了 欧洲 的 访问 ， 提 前 回 到 美国 ， 联 络 了 加 州 理 工学 院 师 生 与 各 
界 人 士 向 移民 局 提交 抗议 ， 呼 吁 立即 释放 钱学森 。 他 们 很 快 打听 到 钱学森 被 
关 在 一 个 叫 特 米 那 岛 的 联邦 调查 局 的 监狱 里 。 

特 米 那 岛 是 太平 洋 中 一 个 不 起 眼 的 小 岛 ， 岛 上 十 分 荒凉 ， 岛 中 间 是 石油 
探 井 架 起 的 一 所 阴森 可 怕 的 牢房 ， 外 面 是 滔天 的 海浪 。 室 内 ， 潮 湿 阴 暗 ， 钱 
学 森 就 被 关押 在 这 里 ， 同 牢 的 犯人 中 ， 大 多 是 墨西哥 的 越境 犯 ， 这 些 犯人 口 
操 西班牙 语 ， 钱 学 森 与 他 们 之 间 语 言 不 通 。 他 被 关押 的 前 几 天 ， 不 准 接见 任 
何人 也 无 法 与 外 界 取得 联系 ， 白 天 ， 他 被 无 休止 地 进行 审讯 ， 夜里 ， 每 隔 十 
分 钟 ， 牢 狱 看 管 便 打开 一 次 牢房 的 电灯 ， 用 强 光 刺激 他 的 眼睛 ， 不 准 他 睡觉 。 

加 州 理工 学 院 主席 杜 布 里 奇 在 钱学森 被 关押 期 间 ， 致 信 海 军 次 长 金 布尔 ， 
要 求 释放 钱学森 。 金 布尔 接 到 杜 布 里 奇 的 信之 后 ， 由 华盛顿 来 到 洛杉矶 会 见 
了 钱学森 的 辩护 律师 ， 加 州 理工 学 院 的 法 律 顾问 鲍 特 。 金 布尔 建议 释放 钱 学 
森 ， 鲍 特 去 监狱 与 钱学森 谈 了 几 次 话 之 后 ， 建 议 由 军队 和 政府 的 双方 代表 主 
持 ， 举 行 一 次 非 正式 的 初步 会 商 ， 以 “确定 事实 真相 ”。 参 加 这 次 会 商 的 官员 
共有 八 位 :两 位 是 陆军 军火 部 的 高 级 官员 ， 一 位 是 海军 洛杉矶 情报 局 的 官员 ， 
还 有 一 位 助理 检察 官 ， 两 位 海关 官员 和 两 位 移民 局 的 代表 。 鲍 特 希 望 通 过 这 
次 会 商 ， 让 检察 处 明白 事实 真相 ， 以 便 将 钱学森 先行 保释 。 

经 加 州 理 工学 院 朋友 们 的 抗议 和 多 方 努 力 ，15 天 后 ， 钱 学 森 被 保释 出 狱 ， 
赎金 1. 5 万 美元 ， 这 在 当时 ， 是 一 个 不 小 的 数字 ， 与 那 时 一 般 一 于 或 两 千 美 
元 的 绑架 案 相 比 ， 钱 学 森 案 件 可 谓 大 案 。 他 又 是 一 位 著名 的 科学 家 ， 帮 助 他 
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的 朋友 之 中 ， 多 为 社会 名 流 。 这 一 事件 引起 了 秦 动 ， 美 国 各 报 都 以 重要 篇 幅 
刊载 了 “钱学森 事件 ”的 案情 发 展 。 

关押 半 个 月 才 得 以 获释 的 钱学森 ， 身 心 受到 严重 摧残 ， 体 重 下 降 了 整整 
13.5 公斤 。 

震惊 旅 美 华人 的 “钱学森 事件 ”， 使 留美 中 国学 生 看 清 了 美国 当局 的 险恶 
用 心 ， 纷 纷 决定 提前 回国 。 


国 一 个 中 国人 的 民族 气节 


1950 年 10 月 ， 美 国 移民 局 依据 麦卡锡 法 案 ， 发 布 了 一 项 驱逐 令 ， 宣 称 钱 
学 森 是 一 名 共产 党 分 子 ， 并 且说 他 在 1947 年 返回 中 国 ， 接 受 了 某 种 秘密 使 
命 ， 因 此 是 非法 人 境 美国 。 移 民 局 官员 甚至 威胁 说 ， 假 若 钱学森 不 承认 自己 
是 共产 党 员 ， 那 么 就 要 判处 他 犯 有 伪证 罪 。 于 是 ， 钱 学 森 被 美国 政府 滞留 了 
长 达 五 年 之 久 。 

美国 联邦 调查 局 与 移民 局 按照 麦卡锡 法 案 继续 对 他 进行 监视 与 跟踪 。 根 
据 规定 ， 每 个 月 他 应 当 到 移民 局 去 报到 一 次 ,来 证 明 他 没有 逃离 美国 ， 而 且 
限定 他 的 活动 范围 只 能 在 洛杉矶 ， 超 出 这 个 范围 均 要 向 移民 局 申报 。 期 间 ， 
美国 联邦 调查 局 与 移民 局 为 查 清 钱学森 是 否 为 共产 党 员 ， 还 多 次 举行 所 谓 的 
“听证 会 >， 对 钱学森 加 以 审讯 。 可 是 ， 在 听证 会 上 ， 他 们 拿 不 出 任何 确凿 的 
证 据 。 次 用 的 两 名 证 人 如 同 两 个 傻瓜 似 的 ， 被 钱学森 反问 得 语无伦次 。 一 会 
儿 说 他 就 是 约 输 。 德 克 尔 。 一 会 儿 又 说 他 们 “不 认识 ”钱学森 。 检 察 官 是 一 
个 极端 反共 的 家 伙 ， 他 在 一 连 串 例 行 提 问 之 后 ， 忽 然 问 钱学森 忠于 什么 国家 
的 政府 。 律 师 抗议 说 ;， “这 个 提问 对 澄清 钱学森 没有 直接 的 意义 。” 而 法 官 裁 
定 :;“ 抗 议 不 成 立 .,” 因 而 钱学森 略 加 思考 ， 回 答 道 :“ 我 是 中 国人 ， 当 然 忠 于 
中 国人 民 。 因 此 我 忠心 于 对 中 国人 民有 好 处 的 政府 ， 也 就 敌视 对 中 国人 民有 


害 的 任何 政府 .” 检 察 官 继续 追问 :“ 你 所 说 的 “中 国人 民 ” 是 什么 意思 ?” 钱 
学 森 答 :“ 四 亿 五 千 万 中 国人 。” 检 察 官 紧 逼 不 放 ， 说 道 :“ 这 四 亿 五 千 万 人 如 
今 分 成 了 两 部 分 ， 则 我 问 你 : 你 是 忠于 在 台湾 的 国民 党 政府 ， 还 是 忠于 在 大 
陆 的 共产 党 政权 ?” 钱 学 森 答 道 : “我 就 是 按照 上 面 说 的 准则 ， 决 定 我 应 串 于 
谁 。” 检 察 官 又 问 :“ 你 在 美国 这 么 长 时 间 ， 你 敢 发 誓 说 ， 你 是 忠于 美国 政 
府 的 吗 ?” 钱 学 森 答 : “我 的 行动 已 经 回答 了 此 问题 ， 在 第 二 次 世界 大 战 当 
中 ， 我 用 自己 的 知识 帮助 美国 做 事 。.” 检 察 官 穷 追 不 舍 ， 再 问 : “你 目前 要 
求 回 中 国 大陆 ， 则 你 会 用 你 的 知识 去 帮助 大 陆 的 共产 党 政权 吗 ?” 钱 学 森 训 
不 示弱 ， 说 :“ 知 识 是 我 个 人 的 财产 ， 我 有 权 要 给 谁 就 给 谁 .” 检 察 官 又 说 : 
“那么 你 就 不 让 政府 来 决定 你 所 必须 忠心 的 对 象 吗 ?” 这 一 下 ， 钱 学 森 可 抓 
住 了 他 的 把 柄 ， 义 正 严 辞 地 回答 道 :“ 不 ， 检 察 官 先生 ， 我 忠于 谁 是 要 由 我 
自己 来 决定 的 。 难 道 你 的 意愿 均 是 美国 政府 为 你 决定 的 吗 ?” 检 察 官 狼 狐 
不 堪 。 

第 二 天 ， 洛 杉 砚 报 纸 上 的 大 字 标 题 是 : “被 审讯 的 不 是 钱学森 ， 而 是 检 
察 官 1” 

这 位 远 在 万 里 之 外 的 海外 赤子 ， 孤 身 一 人 ， 面 对 强大 的 美国 反动 势力 ， 
不 仅 没 有 屈服 ， 反 而 表现 得 这 么 勇敢 和 无 旦 ， 使 人 肃然 起 敬 。 这 充分 体现 了 
中 华 民族 优秀 的 民族 气节 与 骨气 ! 

当时 担任 加 州 理 工学 院 国外 学 生 委 员 会 主席 的 吉 宝 教授 回忆 说 :“ 钱 学 森 
一 点 也 没有 不 忠于 美国 的 表现 ， 他 对 中 国家 庭 的 忠诚 ， 可 能 更 甚 于 对 美国 的 
忠诚 ， 但 那 是 中 国家 族 关系 非常 密切 的 缘故 。 美 国 以 警察 国家 的 方法 对 付 他 ， 
对 他 的 伤害 非常 大 ， 使 他 觉得 在 美国 不 受 欢迎 是 意料 中 的 事 。” 

在 这 五 年 的 漫长 岁月 里 ， 钱 学 森 在 精神 上 受到 很 大 的 压抑 。 联 邦 调查 局 
的 特务 日 夜 监视 着 他 ， 拆 检 他 的 信件 ， 监 听 他 的 电话 ， 他 们 还 不 时 打 来 电话 ， 
假装 找 人 ， 或 者 假装 走 错 了 门 以 核实 他 是 否 在 家 ， 对 他 家 进行 骚扰 ， 令 他 不 
能 安心 工作 与 休息 。 

有 一 次 ， 一 个 联邦 调查 局 的 特务 敲 开 了 钱 家 的 门 ， 他 一 眼看 见 钱学森 ， 
便 立即 表示 歉意 :“ 啊 ， 对 不 起 ， 先 生 ， 我 找 错 门 了 。” 钱 学 森 冷 冷 地 说 道 ; 
“你 没有 错 ， 先 生 ， 我 在 家 好 好 的 ， 你 大 可 放心 了 。” 他 刚 转身 要 走 ， 钱 学 
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森 双 说道“ 我 想 , 干 你 们 这 一 行 的 ， 应 当 学 得 聪明 一 些 ， 怎 么 可 以 用 欺骗 
小 孩子 的 办 法 来 对 付 一 位 教授 ?” 特 务 十 分 羞愧 ， 赶 快 离 去 。 有 时 联邦 调查 
局 的 特务 又 装扮 成 记者 ， “跟踪 采访 ”钱学森 ， 试 图 从 他 嘴 里 套 出 一 点 东 
西 。 应 对 这 一 招 ， 钱 学 森 也 有 自己 的 一 套 策 略 。 有 一 天 ， 一 个 鬼 鬼 嵌 崇 的 
人 跟踪 钱学森 ， 自 称 他 是 当地 一 家 报社 的 “记者 ”， 要 求 采访 钱学森 出 狱 后 
的 生活 情况 。 钱 学 森 并 没有 正面 回答 他 的 问题 ， 仅 仅 说 道 , “我 没 听 说 过 这 
家 报社 ， 也 从 不 读 那 些 低级 趣味 的 报纸 .” 这 一 句 话 嘻 得 “记者 ”张口 结 
舌 ， 半 天 说 不 出 话 来 。 钱 学 森 晚 年 曾经 回忆 : “当年 我 对 那些 特务 毫 不 客 
气 ， 总 是 骂 得 他 们 抬 不 起 头 。 他 们 知道 我 的 厉害 之 后 ， 再 不 敢 接近 我 ， 只 
得 站 得 远 远 地 监 视 。” 

整整 五 年 的 软禁 生活 并 未 消磨 掉 钱 学 森 和 蒋 英 夫 妇 返 回 祖国 的 坚强 意志 。 
在 这 一 段 阴暗 的 日 子 里 ， 钱 学 森 经 常 吹 一 支 竹 第 ， 他 的 妻子 蒋 英 弹 一 把 吉他 ， 
一 起 演奏 17 世纪 的 古典 室内 音乐 ， 来 排解 站 实 和 烦 闵 。 虽 然 竹 笛 与 吉他 所 产 
生 的 音响 并 不 那么 和 谐 ， 然 而 这 音响 却 是 钱学森 夫妇 情感 的 共鸣 ， 它 就 是 一 
种 力量 ， 它 代表 了 这 对 不 届 夫 妇 的 一 种 意志 ， 一 种 品格 ， 他 们 从 这 音乐 中 领 
悟 到 的 是 一 种 发 自 心底 的 信心 与 动力 。 

在 那 漫长 而 痛苦 的 近 两 千 个 日 日 夜 夜 里 ， 为 了 能 够 回 到 祖国 ， 当 然 也 为 
躲避 美国 特务 的 监视 和 捣乱 ， 他 们 租 住 的 房子 均 是 只 签 一 年 的 合同 ， 五 年 当 
中 他 们 竟然 搬 了 五 次 家 。 蒋 英 回忆 那 段 生活 时 说 : “精神 上 是 非常 紧张 的 ， 为 
了 不 使 钱学森 与 孩子 们 发 生意 外 ， 也 不 敢 雇用 保姆 。 一 切 家 庭 事务 ， 包 括 照 
料 孩 子 、 买 菜 烧 饭 ， 都 不 得 不 由 我 自己 动手 。 那 时 候 ， 完 全 没有 条 件 考虑 自 
己 在 音乐 方面 的 事 ， 只 是 为 了 不 荒废 所 学 ， 依 然 在 家 里 坚持 声乐 方面 的 锻炼 
而 已 。” 

在 那 艰难 的 岁月 里 ， 钱 学 森 总 是 在 家 里 摆好 三 只 轻便 的 箱子 ， 以 便 随时 
可 以 动身 回国 。 


本 在 软禁 中 诞生 的 《工程 控制 论 》 


就 在 1950 年 到 1955 年 受 特务 监视 的 时 期 ， 为 了 使 美国 政府 放心 ， 钱 学 
森 决 定 从 事 远 离 军事 和 国防 问题 的 科学 研究 。 当 然 ， 他 也 不 可 能 有 以 往 的 实 
验 研究 条 件 ， 所 以 ， 他 选择 了 需要 数学 手段 的 理论 研究 问题 。 

作为 著名 的 导弹 与 火箭 专家 ， 钱 学 森 较 自然 地 将 关注 目光 转移 到 了 一 门 
新 兴学 科 一 一 控制 论 。 

1948 年 ， 美 国 科 学 家 维 纳 的 《控制 论 》 出 版 ， 这 本 书 的 副标题 是 《关于 
在 动物 和 机 器 中 控制 和 通讯 的 科学 》， 从 书 名 就 能 够 看 出 , 《控制 论 》 是 关于 
经 是 机 器 中 又 是 动物 中 的 控制 与 通讯 理论 的 一 门 学 科 ， 它 研究 的 是 一 个 系统 
的 各 个 不 同 部 分 之 间 相 互 作用 的 定性 性 质 以 及 整个 系统 的 运动 状态 。 

《控制 论 》 中 了 星 涩 的 暂 学 思想 难于 被 人 理解 ， 人 们 更 难于 通过 《控制 论 》 
发 现 其 与 科学 技术 的 联系 。 前 苏联 对 于 《控制 论 》 更 是 采取 了 批判 的 立场 ， 
并 将 该 书 定性 为 “反动 的 伪 科 学 ”。 此 外 ， 维 纳 在 《控制 论 》 中 把 动物 与 机 器 
相提并论 ， 引 起 了 宗教 人 士 的 抗议 ,认为 这 冒犯 了 造物 主 和 人 的 尊严 。 

可 是 这 样 一 本 书 ， 却 引起 了 钱学森 的 浓厚 兴趣 。 任 和 借 具备 有 关 火 箭 技 术 
的 丰富 经 验 ， 他 敏锐 地 认识 到 维 纳 《 控 制 论 》 的 价值 ， 很 快意 识 到 其 与 火 第 
制导 工程 问题 的 相通 性 ， 于 是 马上 运用 控制 论 原理 研究 解决 了 一 批 喷气 技术 
中 的 问题 。 

他 迅速 发 现 ， 不 仪 在 火 第 技术 领域 ， 在 整个 工程 技术 的 范围 内 ， 几 乎 到 
处 存在 着 被 控制 的 系统 或 者 被 操纵 的 系统 ;而 且 实际 上 ， 有 关系 统 控制 的 技 
术 已 经 有 了 多 方面 的 发 展 。 

摆 在 钱学森 面前 的 任务 是 ， 要 以 更 广阔 的 眼界 ， 用 更 系统 的 方法 来 观察 
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了 有 关 问 题 。 也 就 是 说 ， 用 一 种 统 观 全 局 的 方法 ， 来 充分 了 解 和 发 挥 导航 技术 
和 控制 技术 等 新 技术 的 潜在 力量 ， 从 而 能 够 更 有 效 地 用 新 方法 解决 旧 问 题 ， 
并 且 能 够 解释 前 所 未 见 的 新 前 景 。 

1953 年 底 ， 钱 学 森 在 加 州 理工 大 学 开设 了 一 门 新 课程 一 一 工程 控制 论 。 
当时 对 于 像 郑 哲 敏 这 样 的 博士 生 而 言 ， 老 师 讲 是 全 新 的 领域 。 力 学 、 电 子 、 
通讯 等 各 类 学 科 融 会 贯通 ， 还 有 “ 正 / 负 反馈 ”“ 用 不 完全 可 靠 的 元 件 组 成 高 
可 靠 性 系统 ”等 新 鲜 的 概念 让 学 生 们 耳目 一 新 。 

1954 年 ， 钱 学 森 的 《工程 控制 论 》 一 书 由 美国 麦克 罗 一 希 尔 图 书 出 版 公 
司 正式 出 版 。 

《工程 控制 论 》 的 问世 ， 迅 速 引起 了 美国 科学 界 乃 至 世界 科学 界 的 关注 。 
科学 界 认为 ,《 工 程控 制 论 》 是 这 一 领域 的 奠基 式 的 著作 ， 是 维 纳 《 控 制 论 》 
以 后 的 又 一 个 辉煌 的 成 就 。 本 书 赢 得 了 国际 声誉 ， 并 相继 被 译 为 俄 文 、 德 文 、 
中 文 等 多 种 文字 。 

回忆 《工程 控制 论 》 的 创作 过 程 ， 钱 学 森 是 这 样 说 的 : 

“研究 工程 控制 论 只 是 为 了 转移 美国 特务 们 的 注意 力 ， 争 取 获准 回 归 祖 
国 。 当 时 并 没有 想到 建立 一 门 新 学 科 。” 

关于 《工程 控制 论 》， 一 位 美国 专栏 作家 是 如 此 评论 的 : 

“工程 师 偏 重 于 实践 ， 解 决 具体 问题 ， 不 善于 上 升 至 理论 高 度 ; 数学 家 则 
是 擅长 理论 分 析 ， 却 不 善于 从 一 般 到 个 别 去 解决 实际 问题 。 钱 学 森 则 是 集中 
两 个 优势 于 一 身 ， 高 超 地 将 两 只 轮子 装 到 一 辆 战 车 上 ， 碾 出 了 工程 控制 论 研 
究 的 一 条 新 途径 ……” 

1955 年 ， 在 钱学森 即将 离开 美国 返回 中 国 时 ， 他 把 《工程 控制 论 》 送 给 
自己 的 导师 冯 “， 卡门 。 冶 。 卡门 教授 对 钱学森 说 :“ 我 为 你 感到 骄 做 ， 你 创立 
的 工程 控制 论 学 说 ， 对 现代 科学 事业 的 发 展 是 巨大 的 贡献 。 你 在 学 术 上 已 经 
超过 了 我 。” 

钱学森 在 《工程 控制 论 》 中 ， 系 统 地 揭示 了 维 纳 《 控 制 论 》 对 自动 化 、 
航空 、 航 天 、 电 子 通讯 等 科学 技术 的 意义 与 影响 。《 工 程控 制 论 》 没 有 触及 人 
类 这 种 动物 的 尊严 问题 ， 写 的 全 是 技术 科学 的 事 。 所 以 ，《 工 程控 制 论 》 快 速 
为 科学 界 所 接受 ， 同 时 ， 也 促进 了 大 家 对 维 纳 《控制 论 》 的 理解 。 
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《工程 控制 论 》 带 来 的 控制 论 研究 热潮 ， 改 变 了 很 多 人 对 《控制 论 》 的 批 
判 态度 。 前 苏联 不 再 将 《控制 论 》 称 作 “ 反 动 的 伪 科 学 ”， 反 而 积极 参与 《 控 
制 论 》 和 《工程 控制 论 》 的 研究 。1956 年 ， 前 苏联 发 行 了 俄 文 版 的 《工程 控 
制 论 》， 并 将 辞书 中 的 《控制 论 》 定 义 为 “研究 信息 和 控制 一 般 规 律 的 新 兴学 
科 ”。 

1957 年 ， 国 际 自动 控制 联合 会 〈(IFAC) 筹 委 会 在 巴黎 成 立 。 缺 席 的 钱 学 
森 当选 为 第 一 届 理 事 会 成 员 。1960 年 9 月 ，IFAC 第 一 届 世 界 代 表 大 会 在 莫 
斯 科举 行 。 维 纳 出 席 了 本 届 大 会 ， 受 到 英雄 般 的 接待 。 可 是 ， 由 于 国家 对 于 
钱学森 安全 问题 的 考虑 ， 钱 学 森 依 然 缺席 。 与 会 代表 为 钱学森 的 缺席 而 遗憾 。 
为 表示 对 钱学森 的 敬意 ， 与 会 代表 齐 声 朗 诵 钱学森 《工程 控制 论 》 序 言 中 的 
名 句 : 

“建立 这 门 技术 科学 ， 能 赋予 人 们 更 宽阔 、 更 续 密 的 眼光 去 观察 老 问 题 ， 
为 解决 新 问题 开辟 意 想不到 的 新 前 景 。 


加 香烟 纸 上 求 助 的 短信 


从 监狱 回 家 的 钱学森 继续 被 美国 当局 监管 ， 不 准 远 行 ， 住 宅 随时 被 搜查 ， 
信件 电话 被 监控 ， 除 非 放 弈 回国 的 要 求 ， 听 从 美国 当局 的 安排 ， 不 然 处 境 就 
不 会 改变 。 钱 学 森 这 位 顶天立地 的 汉子 ， 血 管 里 流 着 炎黄 子孙 和 急 红 的 鲜血 ， 
他 回归 祖国 的 决心 坚 如 船 石 ， 万 动 不 溪 。 

1954 年 4 月 ， 有 一 条 消息 传 来 ， 美 国 国务 院 在 4 月 期 间 发 布 公告 ， 宣 布 
取消 扣留 中 国 留学 生 的 法 令 ， 此 消息 使 钱学森 夫妇 极为 振奋 。 他 们 青 一 次 收 
拾 行 李 ， 又 把 三 个 轻便 箱子 打包 好 ， 一 旦 接 到 美国 联邦 调查 局 的 放行 通知 ， 
就 可 以 马上 启程 。 然 而 他 们 又 白白 地 等 待 了 很 入。 联邦 调查 局 的 特务 仍然 对 
钱学森 的 住所 实行 严密 监视 ， 他 的 行踪 依旧 受到 监控 。 他 到 有 关 当 局 去 查询 ， 
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美国 政府 对 他 的 禁令 也 无 从 改口 。 

这 样 ， 钱 学 森 只 有 等 待 。 

1954 年 9 月 ， 在 加 州 理工 学 院 学 习 的 中 国 留学 生 郑 哲 敏 〈 中 科 院 力学 所 
前 所 长 、 钱 学 森 在 加 州 理 工学 院 的 学 生 ) 来 到 钱学森 家 里 。 他 马上 就 要 回国 
了 ， 在 启程 前 ， 特 别 赶 来 向 老师 告辞 。 

钱学森 挽留 他 一 起 吃 晚 饭 。 钱 学 森 亲 自 下 厨 ， 为 郑 哲 敏 送行 。 对 于 郑 哲 
敏 能 马上 回国 ， 钱 学 森 铸 莫不 已 ， 他 急切 盼望 也 能 够 像 自己 的 学 生 一 样 很 快 
回国 。 郑 哲 敏 只 好 安慰 老师 ， 他 认为 这 一 天 已 经 不 遥远 了 。 

临 行 时 ， 钱 学 森 特 意 叮 嘱 郑 哲 敏 说 : “现在 新 中 国 刚刚 成 立 ， 我 们 研究 的 
问题 也 不 一 定 能 立即 用 得 上 ， 国 家 需要 什么 我 们 就 做 什么 。 此 外 ， 运 筹 学 对 
国家 会 很 有 用 ， 把 这 个 想法 带 给 钱 三 强 ， 我 还 不 知道 自己 能 不 能 回来 。” 

1955 年 5 月 ， 钱 学 森 从 一 张 海 外 华人 的 报纸 上 看 到 关于 中 国 “ 五 一 节 ” 
的 报道 。 其 中 有 他 所 熟悉 的 陈 叔 通 和 毛泽东 主席 等 党 和 国家 领导 人 一 起 站 在 
天 安 门 城楼 上 ， 检 阅 游行 队伍 的 消息 。 钱 学 森 的 父亲 钱 均 夫 在 杭州 求 是 书院 
读书 和 教书 的 时 候 就 认识 陈 叔 通 ， 两 家 人 可 谓 世 交 。 这 消息 使 他 非常 激动 。 
于 是 钱学森 与 妻子 商量 如 何 能 和 陈 叔 通 老 先生 取得 联系 ， 营 救 他 们 回国 。 他 
们 给 陈 叔 通 写 了 信 ， 请 求 祖国 帮助 他 们 早日 回国 。 

当时 钱学森 寄 回 国内 的 信件 ， 都 被 美国 人 拆 开 审 查 ， 只 有 寄 往 欧洲 的 信 
件 不 受审 查 。 钱 学 森 脑 瓜 一 转 ， 只 能 走 “ 曲 线 回国 ”之 路 了 。 

1955 年 6 月 的 一 天 ， 与 平常 一 样 被 监视 的 钱学森 夫妻 俩 装 作 若无其事 的 
样子 ， 到 附近 的 咖啡 馆 去 喝 咖啡 。 钱 学 森 对 联邦 调查 局 的 特务 表现 得 特别 友 
好 ， 在 门口 与 这 个 人 假装 聊天 ， 钱 学 森 的 夫人 蒋 英 则 趁机 溜 进 咖啡 馆 里 ， 找 
人 要 了 一 个 纸 烟 盒 ， 匆 匆忙 忙 给 她 在 比利时 的 妹妹 蒋 华 写 了 几 个 字 ， 请 她 一 
定 将 一 封 信安 全 地 转交 国内 ， 然 后 把 钱学森 的 亲笔 信 夹 在 纸 烟 盒 中 装 在 信里 ， 
趁 着 特务 不 注意 的 时 候 塞 人 了 嘟 啡 馆 的 邮 简 。 

这 封 信 没有 受到 美国 联邦 调查 局 的 查 扣 ， 安 全 寄 到 了 比利时 ， 萝 华 一 接 
到 信 ， 心 里 就 明白 了 。 蒋 华 则 将 这 封 不 同 寻常 的 信 平 安 地 转 寄 到 国内 。 钱 学 
森 的 这 封 短信 几经 驾 转 ， 终 于 送 到 了 陈 叔 通 老人 的 手中 。 信 中 写 到 :“ 陈 叔 通 
太 老师 先生 : 自 1947 年 9 月 拜 别 之 后 久未 通信 ， 至 今 已 5 年 。 然 学 生 无 一 日 
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一 时 一 刻 不 思 归 国 ， 参 加 伟大 的 建设 高 潮 。 学 生 这 几 年 在 唯一 可 能 的 范围 内 ， 
努力 思考 学 问 ， 以 备 他 日 归 国 之 用 ， 但 是 美国 政府 一 直 不 肯 放 回 。 除 学 生 外 ， 
尚 有 多 少 同胞 欲 归 不 得 者 ， 希 望 中 国政 府 能 够 营救 我 们 回国 。” 

陈 叔 通 先生 收 到 信 的 当天 ， 就 将 它 送 到 周恩来 总 理 手中 。 周 总 理 接 到 信 
之 后 ， 立 即 做 出 了 周密 部 署 。 外 交 部 火速 将 这 封 信 转 到 了 正在 日 内 瓦 的 王 炳 
南 手 中 ， 并 指示 他 : “这 封 信 很 有 价值 。 这 是 一 个 铁证 ， 美 国 当局 至 今 仍 在 阻 
挠 中 国平 民 归 国 。 你 要 在 谈判 中 ， 用 这 封 信 揭 穿 他 们 的 谎言 。 


出 日 内 瓦 的 谈判 


1955 年 8 月 1 日 ,在 日 内 瓦 举行 的 第 五 次 中 美 大 使 级 会 谈 上 ， 中 美 双方 
终于 就 两 国平 民 回国 问题 达成 重要 协议 。 第 三 天 ， 即 8 月 4 日 ， 钱 学 森 就 接 
到 了 移民 局 的 通知 ， 对 他 的 管制 令 撤 销 ， 他 能 够 自由 离 境 了 。 

事后 ， 当 钱学森 知悉 新 中 国 最 高 领导 层 对 他 回国 问题 的 关注 并 为 此 作出 
的 种 种 努力 以 后 ， 更 为 深情 地 说 : “假如 没有 中 华人 民 共 和 国 ， 慌 怕 我 还 得 流 
落 异 乡 ， 饮 恨 终 生 。” 

实际 上 ， 钱 学 森 在 美国 受 迫 害 的 消息 迅速 传 到 国内 ， 新 中 国 震惊 了 ! 国 
内 科技 界 的 朋友 通过 各 种 途径 声援 钱学森 。 中 共 中 央 对 钱学森 在 美国 的 处 境 
非常 关心 ， 中 国政 府 公 开发 表 声明 ， 谴 责 美 国政 府 在 违背 本 人 意愿 的 情况 下 
监禁 了 钱学森 。 

当 钱 学 森 要 求 回 国 被 美国 无 理 阻 拦 的 时 候 ， 中 国 也 扣留 着 一 批 美 国人 ， 
其 中 有 违反 中 国法 律 而 被 中 国政 府 依法 拘禁 的 美国 侨民 ， 也 有 侵犯 中 国 领 空 
而 被 中 国政 府 拘 禁 的 美国 军事 人 员 。 美 国政 府 急 于 要 回 这 些 被 中 国 扣押 的 美 
国人 ， 但 又 不 愿意 与 中 国 直 接 接 触 。 

1954 年 4 月 , 美 、 英 、 中 、 苏 、 法 五 国 在 日 内 瓦 召开 讨论 与 解决 朝鲜 问 
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题 以 及 恢复 印度 支那 和 平 问题 的 国际 会 议 。 出 席 会 议 的 中 国 代表 团团 长 周 恩 
来 想到 中 国有 一 批 留 学 生 与 科学 家 被 扣留 在 美国 ， 因 而 就 指示 说 ， 美 国人 既 
然 请 英国 外 交 官 同 我 们 玖 通关 系 ， 我 们 就 应 当 抓 住 这 个 机 会 ， 开 有 辟 新 的 接触 
渠道 。 

中 国 代表 团 秘书 长 王 炳 南 6 月 5 日 开始 与 美国 代表 、 副 国务 镍 约翰逊 就 
两 国 侨民 问题 进行 初步 商谈 。 美 方向 中 方 提交 了 一 份 美国 在 华侨 民 和 被 中 国 
拘禁 的 一 些 美国 军事 人 员 名 单 ， 要 求 中 国 给 他 们 以 回国 的 机 会 。 为 了 表示 中 
国 的 诚意 ， 周 恩 来 指示 王 炳 南 在 6 月 15 日 举行 的 中 美 第 三 次 会 谈 当 中 ， 大 度 
地 做 出 让 步 ， 同 时 也 要 求 美国 停止 扣留 钱学森 等 中 国 留美 人 员 。 

可 是 ， 中 方 的 双赢 考虑 却 被 美方 拒绝 了 。 一 直到 7 月 21 日 ， 日内瓦 会 议 
闭幕 ， 谈 判 依 然 没 有 实质 进展 。 为 使 好 不 容易 建立 起 来 的 沟通 渠道 不 致 于 被 
中 汤 ， 周 恩 来 指示 王 炳 南 同 美方 商定 从 7 月 22 日 起 在 日 内 瓦 进行 秘密 的 领事 
级 会 谈 。 为 了 表示 中 方 的 诚意 ， 中 国 还 释放 了 四 名 被 扣押 的 美国 飞行 员 。 

然而 中 国 的 善意 仍然 不 能 打动 美国 。 在 钱学森 等 留美 科学 家 回国 的 这 个 
关键 问题 上 ， 尽 管 中 美 双方 有 过 十 多 次 接触 ， 但 美国 代表 约翰 逊 总 是 以 中 国 
拿 不 出 钱学森 要 求 回国 的 真实 理由 为 由 ， 拒 绝 让 步 。 

1955 年 7 月 25 日， 中国 外交 部 成 立 了 一 个 中 美 会 谈 指 导 小 组 ， 由 周恩来 
直接 领导 。 中 美 会 谈 由 领事 级 升格 为 大 使 级 。 

1955 年 8 月 1 日 ,在 日 内 瓦 中 美 大 使 级 会 谈 一 开始 ， 王 烦 南 就 率先 对 约 
输 逊 说 :“ 大 使 先生 ， 在 我 们 开始 讨论 前 ， 我 奉命 通知 你 下 述 消息 : 中国 政府 
于 7 月 31 日 根据 中 国 的 法 律 程 序 ， 决 定 提前 释放 阿 诺 维 等 11 名 美国 飞行 员 ， 
他 们 已 经 于 7 月 31 日 离开 北京 ， 估 计 8 月 4 日 即 可 到 达 香 港 。 我 希望 ， 中 国 
政府 所 采取 的 这 个 措施 ， 能 对 我 们 的 会 谈 起 到 积极 的 影响 。” 

然而 当 王 炳 南 再 次 提起 钱学森 的 回国 问题 的 时 候 ， 约 翰 逊 还 是 老 调 重 弹 ， 
“没有 证 据 表 明 钱 学 森 要 求 归 国 。 在 钱 本 人 没有 提出 这 项 要 求 的 情况 下 ， 美 国 
政府 不 能 为 了 满足 中 国政 府 的 要 求 ， 强 连 命令 一 个 有 行为 能 力 的 人 做 他 不 愿 
意 做 的 事 !” 这 时 ， 王 炳 南 就 亮 出 了 钱学森 请 求 中 国政 府 帮 助 他 回国 的 信件 : 
“请 先生 好 好 看 看 ， 这 封 信里 都 说 了 一 些 什么 。 他 与 先生 所 说 正好 相反 ! 请 美 
国政 府 兑现 自己 的 诺言 。 请 先生 不 要 忘记 ， 美 国政 府 早 在 1954 年 4 月 间 就 发 
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表 公告 ， 允 许 留美 学 者 来 去 自由 ， 为 什么 中 国 科学 家 钱学森 博士 还 在 1955 年 
6 月 间 写 信 给 中 国政 府 请 求 帮助 呢 ? 显然 ， 中 国学 者 回国 的 请 求 仍然 受到 阻 
挠 ”在 事实 面前 ， 约 翰 逊 哑 口 无 言 。 为 此 ， 美国 政府 不 得 不 批准 钱学森 
回国 。 

20 世纪 50 年 代 末 的 一 次 会 议 上 ， 周 恩 来 总 理 曾 很 满意 地 对 大 家 说 : “中 
美 大 使 级 会 谈 虽 然 没 有 取得 积极 的 成 果 ， 但 我 们 要 回 了 一 个 钱学森 ， 就 是 这 
一 件 事 ， 会 谈 就 相当 值得 .” 


8 终于 踏 上 了 回国 的 旅途 


1955 年 8 月 ， 钱 学 森 接 到 了 美国 移民 局 准予 他 离开 的 通知 。 整 整 20 年 ， 
钱学森 经 历 了 成 功 与 失败 、 欢 乐 与 灾难 、 荣 誉 与 屈辱 、 厚 爱 与 冷遇 ， 今 天 他 
终于 能 够 离开 这 块 给 他 知识 和 才能 ， 又 使 他 蒙受 欺凌 与 折磨 的 土地 ， 既 爱 又 
恨 的 心情 久久 难以 平静 。 

1955 年 9 月 17 日 ， 在 钱学森 全 家 向 导师 冯 。 卡门 教授 告别 之 后 ， 终 于 登 
上 了 “克利 夫 兰 总 统 号 ”轮船 启程 回国 ， 加 州 理工 学 院 以 及 喷气 动力 实验 室 
的 朋友 们 赶 到 码头 欢送 他 们 。 当 时 的 加 州 理 工学 院 院 长 杜 布 里 奇 在 这 天 ， 并 
没有 到 码头 送行 ， 但 他 却说 了 一 句 意味 深长 的 话 :“ 钱 学 森 回 国 绝 不 是 去 种 苹 
果树 的 。” 

码头 上 挤 满 了 送行 的 人 群 以 及 采访 的 新 闻 记 者 。 这 一 天 ， 钱 学 森 的 心情 
非常 好 ， 愿 意 回答 记者 的 提问 ， 记 者 们 七 嘴 八 舌 查 了 一 连 串 的 问题 ， 无 非 是 
他 为 何 会 被 关押 ， 回 国之 后 有 什么 打算 ， 等 等 。 他 不 可 能 一 一 回答 ， 就 说 ， 
“我 非常 高 兴 能 回 到 自己 的 国家 ， 我 不 打算 再 回 美国 ， 我 已 经 被 美国 当局 刻意 
地 延误 了 回 祖国 的 时 间 ， 其 中 原因 ， 建 议 你 们 去 问 美国 政府 。 将 来 我 要 竭尽 
努力 ， 同 中 国人 民 一 道 建设 自己 的 国家 ， 使 我 的 同胞 能 够 过 上 有 尊严 的 幸福 
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生活 。” 大 家 注意 到 ， 他 特意 加 重 了 “尊严 ”一 词 ， 这 其 中 蕴含 了 多 少 内 心 的 
痛苦 与 磨难 ! 

因 人 和 群 拥挤 ， 一 些 朋 友 难 以 走 近 他 们 ， 向 他 们 做 最 后 的 道别 ， 钱 学 森 一 
家 只 好 在 甲板 上 向 他 们 挥手 致意 。 应 记者 的 要 求 ， 他 们 在 甲板 上 照 了 相 。 可 
是 照 完 相 ， 美 为 政府 却 向 钱学森 宣布 ， 他 在 旅途 中 不 能 离 船 ， 否 则 他 们 将 不 
能 对 他 的 人 身 安全 负责 。 钱学森 当然 理解 这 些 威胁 性 语言 的 含义 ， 因 此 ， 在 
船上 ， 他 仍然 被 当做 犯人 对 待 。 船 到 公海 ， 同 船 回国 的 20 多 位 中 国 留 学 生 们 
都 来 看 望 钱学森 一 家 ， 他 们 认为 ， 像 钱学森 这 样 的 世界 知名 科学 家 坐 三 等 舱 
是 非常 不 合适 的 ， 所 以 联合 起 来 向 船长 提出 抗议 。 船 长 只 好 将 钱学森 一 家 从 
三 等 舱 换 到 头等 舱 。 

9 月 20 日 ,船上 的 中 国 留学 生 组 织 了 一 个 “同学 会 ”。“ 同 学 会 ”的 第 一 
件 工作 是 于 当日 印 制 了 一 份 《克利 夫 兰 轮 第 六 十 次 航行 归 国 同学 录 》。 到 现 
在 ， 钱 学 森 还 珍藏 着 这 份 “同学 录 ”。 

1955 年 10 月 1 日 是 新 中 国 成 立 的 六 周岁 生日 。 一 轮 满月 从 天 水 相连 的 太 
平 洋 面 缓 缓 地 升 出 。 “克利夫兰 号 ”上 ， 钱 学 森 、 李 正 武 、 何 国 柱 、 肖 伦 、 政 
松 桂 等 和 夫人 、 孩 子 们 一 起 聚集 在 甲板 上 ， 欢 度 这 个 美好 的 节日 。 钱 学 森 脸 
上 挂 着 幸福 的 微笑 ， 久 久 注 视 着 大 家 动手 精心 制作 的 五 星 红旗 。 钱 学 森 应 大 
家 的 邀请 做 了 发 言 。 他 高 兴 地 把 在 美国 时 随时 从 报刊 上 收集 到 的 关于 国内 建 
设 的 情况 向 大 家 作 了 介绍 ， 接 着 ， 他 又 诚恳 地 说 : “祖国 一 些 机 关 的 领导 干部 
都 是 身 经 百 战 的 老 同志 ， 他 们 对 祖国 解放 是 有 功绩 的 。 我 们 回国 之 后 ， 必 须 
要 尊重 这 些 老 同志 ， 虚 心 接受 他 们 的 领导 ， 与 他 们 搞 好 合作 。” 

从 旧金山 开 往 香港 的 “克利 夫 兰 总 统 号 ”轮船 ， 先 后 在 洛杉矶 、 夏 威 夷 、 
横滨 、 马 尼 拉 、 九 龙 等 港口 作 短暂 的 停留 。 每 到 一 个 码头 ， 就 有 记者 蜂拥 而 
至 ， 访 问 钱学森 。 

1955 年 10 月 8 日 清晨 ， 经 过 二 十 几 天 的 海上 航行 ， 略 感 疲倦 的 钱学森 睁 
开 双 眼 ， 隔 着 航 窗 的 玻璃 ， 看 到 太平 洋 彼岸 的 巨大 岩石 渐渐 喘 人 眼中 :“ 克 里 
夫 兰 总 统 号 ” 正 慢 慢 驶 人 香港 。 他 一 下 子 兴 奋起 来 ， 而 祖国 和 人 民 也 热切 地 
盼望 他 的 回归 。 为 了 钱学森 和 这 一 批 中 国学 者 以 及 留学 生 的 安全 ， 中 国政 府 
通过 设 在 香港 的 中 国旅 行 社 与 香港 当局 联系 ， 派 驳船 直接 到 海上 去 接 钱学森 
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等 一 行人 ， 将 他 们 安全 地 送 到 九龙 登 岸 。 当 他 们 来 到 九龙 ， 准 备 搭乘 火车 到 
深圳 时 ， 很 多 猎奇 的 记者 等 候 在 候车 室 ， 灸 拥 着 要 求 采访 他 。 英 国 殖 民警 察 
虽 层 层 设防 ， 然 而 终究 挡 不 住 记者 的 人 流 。 

一 位 香港 记者 用 英语 采访 钱学森 。 钱 学 森 说 : “我 想 每 个 中 国人 都 应 该 讲 
中 国 话 .。” 记 者 表白 : “我 只 会 讲 广东 话 和 英语 .” 钱 学 森 不 客气 地 回答 : “我 
想 普 通话 在 中 国 用 得 很 普遍 ， 而 你 是 中 国人 ， 应 该 学 会 讲 普通 话 1” 

1955 年 10 月 8 日 上 午 ， 钱学森 终于 踏 上 了 罗湖 桥头 ， 回 到 了 祖国 的 怀 
抱 。 当 年 一 位 香港 大 公报 的 记者 正好 拍 下 了 钱学森 一 家 从 香港 步 人 深圳 罗湖 
桥 的 镜头 ， 从 照片 上 看 ， 这 位 火箭 专家 与 人 们 想象 中 的 有 所 不 同 ， 他 一 手 牵 
着 自己 ?7 岁 的 儿子 ， 而 另 一 只 手 却 提 着 一 把 吉他 。 

他 的 一 家 受到 了 祖国 同胞 的 亲切 接待 ， 广 东 最 高 领导 人 陶铸 会 见 了 他 。 
在 广州 参观 了 新 中 国 建设 的 成 就 之 后 ， 他 们 就 在 专人 陪同 下 ， 一 路 北上 ， 先 
是 故乡 杭州 ， 继 而 出 生地 上 海 ， 会 见 了 阔别 多 年 的 家 人 与 亲友 ， 金 秋 十 月 ， 
便 回 到 了 魂 牵 梦 绕 的 北京 。 

第 二 天 ， 钱 学 森 便 带领 全 家 来 到 天 安 门 广场 ， 面 对 鲜艳 的 五 星 红旗 仰天 
长 叹 :“ 我 相信 我 一 定 能 回 到 祖国 ， 现 在 我 终于 回来 了 .” 至 此 ， 钱 学 森 又 开 
始 了 他 伟大 人 生 的 新 旅程 。 

由 于 钱学森 的 回国 效力 ， 中 国 导 弹 、 原 子弹 的 发 射 至 少 向 前 推进 了 20 
年 ， 钱 学 森 也 因此 被 西方 人 誉 为 中 国 的 “导弹 之 父 ”。 
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1955 年 秋天 ， 钱 学 森 历 经 曲折 与 磨难 ， 从 美国 回 到 了 祖国 。 他 一 到 北京 ， 
中 国 科学 院 就 正式 提出 请 钱学森 以 数学 研究 所 力学 室 的 12 员 大 将 为 基础 ， 与 
清华 大 学 教授 钱 伟 长 一 起 创建 力学 研究 所 ， 并 安排 钱学森 在 正式 开始 力学 研 
究 所 的 工作 以 前 ， 到 东北 地 区 进行 短 时 间 的 考察 访问 。 中 国 科学 院 副 院 长 吴 
有 训 告 诉 钱学森 ， 东 北 地 区 拥有 很 多 新 建 的 工业 企业 ， 还 有 中 国 科学 院 的 一 
些 研究 所 ， 到 那里 走 走 看 看 ， 对 于 我 国 工 业 生 产 情况 的 认识 ,一 定 会 有 所 帮 
助 。 钱 学 森 便 高 兴 地 答应 了 。 

从 1955 年 11 月 22 日 至 12 月 21 日, 整整 一 个 月 时 间 ， 钱 学 森 从 东北 的 
哈尔滨 沿 铁路 南下 ， 一 直到 港口 城市 旅顺 、 大 连 ， 参 观 了 当时 全 国 最 大 的 钢 
铁 厂 、 煤 矿 、 机 床 厂 、 汽 车 厂 、 水 电站 、 炼 油 厂 、 治 炼 厂 、 化 工厂 、 电 机 三 、 
飞机 厂 ， 等 等 ， 并 访问 了 一 些 大 学 与 研究 所 ， 在 几 所 大 学 作 了 学 术 报 告 。 

这 次 考察 对 钱学森 十 分 重要 。 一 是 ， 他 看 到 了 新 中 国 成 立 六 年 来 社会 主 
义 建 设 事业 欣欣 向 荣 、 快 速 发 展 的 情况 ， 感 受到 共产 党 强大 的 组 织 领导 能 力 ; 
二 是 ， 通过 这 次 考察 ， 他 完成 了 对 组 建 力 学 研究 所 、 发 展 力学 事业 的 构思 。 
尤其 是 通过 在 哈尔滨 工业 大 学 、 长 春 机 电 研 究 所 以 及 沈阳 东北 工学 院 的 三 场 
讲演 ， 使 他 更 加 完整 地 勾画 出 了 他 的 设想 。 

回 到 北京 之 后 ， 钱 学 森 经 过 深思 热 虑 ， 向 中 国 科学 院 提出 了 组 建 力学 研 
究 所 的 方案 。 这 个 力学 研究 所 的 建立 模式 不 只 限于 力学 ， 还 包括 了 自动 控制 、 
工程 经 济 、 运 筹 学 、 物 理 力学 等 新 学 科 ， 实 际 上 是 按照 工程 科学 的 模式 来 组 
建 的 。 计 划 在 弹性 力学 、 塑 性 力学 、 流 体力 学 、 化 学 流体 力学 、 物 理 力学 和 
运筹 学 等 方向 上 大 展 宏图 。 

在 钱学森 的 心目 中 ， 有 很 多 新 的 技术 能 够 在 新 中 国 发 展 。 比 如 航天 技术 、 
核 聚变 、 自 动 化 工厂 、 冲 击 波 化 学 、 风 力 工程 、 定 向 爆破 、 光 能 利用 、 农 业 


工厂 以 及 气象 工程 ， 等 等 ， 并 且 能 够 建立 起 许多 与 这 些 新 技术 相应 的 影响 国 
计 民 生 的 新 的 技术 学 科 ， 前 途 非常 宽广 。 也 就 是 说 ， 他 要 将 国外 最 先进 的 力 
学 发 展 的 情况 告诉 国人 ， 而 且 要 培养 一 批 人 ， 这 批 人 能 够 作为 将 来 的 技术 人 
才 ， 然 后 再 进一步 地 发 扬 光 大 。 

1956 年 1 月 5 日， 中 国 科 学 院 召开 院 务 会 议 ， 专门 审议 了 钱学森 提出 的 
创建 力学 研究 所 的 方案 ， 会 议 认 为 成 立 力学 研究 所 的 条 件 成 熟 ， 并 决定 任命 
刚刚 年 满 45 岁 的 钱学森 为 力学 研究 所 的 第 一 任 所 长 。 从 钱学森 踏 入 国门 ， 到 
力学 研究 所 建立 ， 总 共 不 到 三 个 月 的 时 间 ， 这 在 中 国 科学 院 是 前 所 未 有 的 。 
新 建 的 力学 所 超出 了 传统 的 力学 范围 ， 完 全 按 钱学森 关于 技术 科学 的 思想 建 
立 ， 事 实 上 是 一 个 综合 性 的 技术 科学 研究 所 。 

很 快 ， 钱学森 就 在 北京 西 郊 中 关 村 科学 城 扎 下 了 营盘 ， 当 时 ,隶属 中 
科 院 数学 所 的 力学 研究 室 成 为 中 国力 学 研究 所 的 前 身 。 由 于 当时 条 件 十 分 
艰苦 ， 没 有 单独 的 房屋 ， 大 家 只 好 在 数学 所 的 一 角 挤 了 几 闻 办公室 作为 筹 
备 处 ， 而 在 钱学森 自己 的 一 间 办 公 室 里 ， 只 放 了 一 张 旧 办 公 桌 和 一 张 硬 
板 床 。 

1956 年 的 春天 来 得 较 早 。 中 国 科学 院 化 学 所 礼堂 里 ，200 多 位 科技 专家 
正在 聆听 钱学森 讲授 工程 控制 论 。 刚 大 学 毕业 的 戴 汝 为 深 深 折服 了 : 不 仅仅 
因为 钱学森 新 锐 、 深 邃 的 科学 思想 ， 更 因为 刚 从 美国 归来 的 这 位 科学 家 与 常 
见 的 “留洋 派 ” 不 同 ， 整 个 演讲 过 程 中 没有 夹杂 一 个 英文 单词 ， 全 都 是 流利 
的 中 文 。 

在 美国 生活 了 整整 20 年 ， 钱 学 森 的 中 文 其 实 远 不 如 英文 。 戴 汝 为 到 现在 
还 记得 他 多 次 虚心 地 向 他 人 请 教 英 文 单词 的 中 文 意思 。“ 为 了 用 中 文 演讲 ， 他 
是 下 了 一 番 功 夫 的 。 这 是 他 爱国 之 情 的 自然 流露 。 

满腔 的 爱国 热情 转化 为 夜以继日 的 忘我 工作 ， 钱 学 森 好 像 有 用 不 完 的 精 
力 、 使 不 完 的 劲头 。 大 家 经 常 看 到 这 位 刚刚 回国 的 科学 家 早出 晚 归 ， 忙 忙碌 
碌 ， 不 是 开会 、 找 人 商量 问题 、 筹 建 实验 室 ， 就 是 闭 门 苦 读 、 奋 笔 疾 书 。 

1956 年 6 月 ， 钱 学 森 给 还 在 美国 加 州 理工 大 学 的 郭 永 怀 教授 写 信 说 :“ 我 
们 现在 为 力学 忙 ， 已 经 把 你 的 大 名 向 科学 院 管理 处 “ 挂 了 号 。 自 然 是 到 力学 
研究 所 来 ， 快 来 ， 快 来 ! 请 兄 多 带 几 个 人 回来 !” 不 久之 后 , “兄弟 俩 ”终于 
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重逢 于 中 关 村 力学 所 。 经 钱学森 推荐 ， 郭 永 怀 担 任 了 中 国 科 学 院 力学 研究 所 . 
副 所 长 ， 他 们 开始 了 携手 共同 奋斗 的 12 年 。 

钱学森 肩负 中 国力 学 研究 所 所 长 职务 之 初 ， 他 带领 研究 生 开展 了 多 项 力 
学 研究 与 教学 工作 。 有 的 时 候 ， 钱 学 森 亲 自给 研究 所 的 青年 人 传授 流体 力学 ， 
更 多 的 时 候 ， 他 会 利用 假期 在 北京 各 个 高 校 演讲 力学 课 ， 而 钱学森 每 到 之 处 ， 
都 会 引起 满 场 雍 动 。 

尽管 钱学森 在 每 一 个 休息 日 都 会 在 各 个 高 校 之 间 传授 自己 的 力学 课 ， 然 
而 时 间 长 了 ， 他 还 是 有 些 力 不 从 心 。 一 次 ， 在 回 家 的 路 上 ， 他 忽然 想到 ， 假 
如 成 立 一 个 专门 的 培训 班 ， 就 可 以 系统 地 培养 专业 力学 人 才 ， 这 或 许 远 远 要 
比 他 疲于奔命 的 个 人 传授 效果 好 得 多 ， 也 正 基 于 这 个 想法 ， 新 中 国 第 一 个 专 
业 力 学 班 就 省 生 了 。 

力学 班 的 培养 目标 是 高 层次 师资 和 研究 人 员 ， 学 制 为 两 年 。 虽 然 没 有 说 
明 是 否 给 予 学 位 ， 但 事实 上 是 准备 按照 苏联 模式 培养 副 博士 的 。 当 时 的 力学 
研究 所 与 清华 大 学 组 成 了 一 个 班 委 会 ， 班 主任 是 钱学森 ， 副 班主 任 是 钱 伟 长 ， 
班 址 选 在 了 西直门 外 的 中 科 院 植物 所 内 。 

结果 他 在 力学 班 快速 培养 了 很 多 科学 干部 ， 为 中 国 在 核子 科学 和 太空 工 
程 的 发 展 莫 立 了 良好 基础 。 

钱学森 任 力学 所 第 一 任 所 长 到 20 世纪 80 年 代 初 。 在 任职 期 间 他 敏锐 而 
完整 地 勾画 出 了 新 的 力学 领域 ， 为 推进 中 国力 学 事业 的 发 展 起 了 极其 重要 的 
作用 。 

为 此 ， 海 外 一 家 报刊 作 了 这 样 的 报道 ， 

“钱学森 博士 回 到 中 国 大 陆 不 久 ， 就 获得 中 共 的 邀请 ， 担 任 中 共 科学 院 力 
学 研究 所 筹备 委员 ， 这 个 研究 所 成 立 后 ， 钱 学 森 又 担任 研究 所 所 长 。 他 同时 
担任 中 共 科学 院 数理 化 学 部 的 委员 、 中 共 科 技 协会 全 国 委员 会 的 委员 、 中 国 
航空 动力 协会 主席 以 及 中 共 航 空 协会 主席 等 职务 。 中 共 为 什么 在 钱学森 初 返 
大 陆 之 时 就 赋予 他 如 此 多 的 重要 职务 ? 则 是 因为 他 们 知道 钱学森 的 价值 ……” 


局 外 国人 能 造 ， 中 国人 同样 能 造 


钱学森 在 归 国 后 的 东北 考察 中 ， 于 1955 年 11 月 22 日 在 中 科 院 朱 兆 祥 等 
人 的 陪同 下 参观 了 东北 烈士 纪念 馆 。 这 时 ， 钱 学 森 提 出 ， 他 在 哈尔滨 有 两 个 
学 生 ， 一 个 叫 罗 时 钧 ， 一 个 叫 庄 逢 甘 ， 听 说 在 一 所 军队 的 大 学 里 工作 ， 希 望 
这 次 能 够 见 到 他 们 。 朱 兆 祥 早 就 知道 这 两 个 人 当年 留学 美国 时 是 钱学森 的 学 
生 ， 如 今 在 军事 工程 学 院 工 作 ， 可 那 是 所 十 分 机 密 的 大 学 ， 因 此 原来 的 日 程 
安排 并 没有 这 所 大 学 。 朱 兆 祥 马上 将 钱学森 的 这 一 要 求 电话 报告 了 黑龙 江 省 
委 。 从 东北 烈士 纪念 馆 回 到 宾馆 ， 省 委 来 了 回电 ， 说 军事 工程 学 院 请 示 了 北 
京 ， 欢 迎 钱学森 来 学 院 参 观 指导 。 

当时 钱学森 并 不 知道 ， 一 位 军 方 领导 人 一 直 在 关注 他 的 动向 ， 那 人 则 是 
副 总 参谋 长 陈 广 。 曾 经 在 朝鲜 战场 指挥 部 队 同 美军 作战 的 陈 庆 ， 深 知 中 美 之 
间 武 器 装备 方面 的 差距 很 大 。 陈 广 得 知 钱学森 回国 之 后 ， 马 上 向 彭德怀 建议 : 
军工 有 懂 航 空 、 火 稍 的 专家 和 教授 ， 也 有 教学 仪器 和 设备 ， 最 好 请 钱学森 去 
参观 一 下 ， 再 听 一 听 他 对 中 国 研制 火箭 的 意见 。 彭 德 怀 非常 赞成 陈 记 的 建议 ， 
在 获得 周恩来 的 支持 和 毛泽东 的 同意 后 ， 喜 德 怀 转告 陈 庆 ， 可 以 让 钱学森 到 
军工 参观 。 

可 是 ， 那 几 天 陈 广 正在 学 院 里 接待 武 元 甲 ， 接 着 又 主持 授衔 典礼 ， 匆忙 
回 到 北京 ， 尚 未 来 得 及 通过 中 科 院 向 钱学森 发 出 邀请 ， 学 院 的 请 示 电 话 就 
来 了 。 

11 月 25 日 刚 上 班 ， 钱学森 一 行人 来 到 哈尔滨 军事 工程 学 院 。 出 乎 他 意料 
的 是 ， 出 来 欢迎 的 竟然 是 学 院 院 长 陈 刻 大 将 ， 他 是 在 清晨 乘 专机 从 北京 赶 来 
亲自 接待 钱学森 的 。 
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陈 短 这 位 著名 的 儒 将 在 欢迎 词 中 说 : “我 们 军事 工程 学 院 是 敞开 大 门 欢迎 
钱学森 先生 的 ， 对 于 钱 先 生来 说 ， 我 们 没有 什么 秘密 可 保 .” 钱 学 森 在 哈 军工 
访问 的 两 天 时 间 中 ， 陈 广大 将 一 直 陪 同 他 并 参观 了 很 多 的 地 方 。 在 学 院 陈列 
馆 里 参观 的 时 候 ， 当 看 到 有 很 多 从 朝鲜 战场 上 缴获 来 的 美军 飞机 、 坦 克 、 带 
有 无 线 电 引信 的 炮弹 等 陈列 在 那里 时 ， 陈 广 笑 着 说 道 ,“ 钱 先生 ， 这 都 是 美国 
人 的 东西 ， 对 于 你 来 说 便 不 以 为 然 了 。” 钱 学 森 说 道 ，“ 这 是 我 们 的 战利品 ， 
我 对 它 非常 感 兴趣 ， 这 跟 我 在 美国 见 到 它 的 意义 不 一 样 啊 !” 

在 室外 的 一 个 小 火箭 试验 台 前 面 ， 钱 学 森 停 了 下 来 。 这 是 一 个 十 分 简陋 
而 又 原始 的 固体 燃料 火箭 试验 装置 ， 钱 学 森 极 有 兴趣 地 同 正在 安装 调试 的 教 
师 讨论 起 来 。 陈 广大 将 从 旁边 问 道 :“ 钱 先生 ， 您 看 我 们 能 不 能 自己 造 出 火箭 
和 导弹 来 ?” 钱 学 森 答 道 : “有 什么 不 能 的 ， 外 国人 能 造 出 来 的 ， 我 们 中 国人 
同样 能 造 得 出 来 ， 难 道中 国人 比 外 国人 矮 一 截 不 成 !” 陈 广 听 到 钱学森 这 句 
话 ， 开 始 非常 惊异 ， 继 而 变 得 极其 兴奋 。 他 紧 紧 地 握 住 钱学森 的 手 说 ，“ 好 
呀 ! 我 就 要 你 这 一 句 话 。” 然 后 ， 陈 广 的 目光 落 在 了 钱学森 的 身上 ， 他 想起 了 
周恩来 总 理 在 钱学森 归 国 不 久 的 嘱 只 :“ 一 定 要 好 好 待 钱学森 ， 科 学 家 是 我 们 
国家 的 精华 ， 他 是 科学 家 的 一 个 杰出 代表 。” 

这 天 ， 陈 广 非 常 高 兴 ， 他 专门 在 专家 俱乐部 宴请 了 钱学森 。 罗 时 钧 和 庄 
着 甘 参 加 作 陪 ， 他 们 久别 重逢 ， 心 情 十 分 愉快 。 宴 席 之 后 ， 陈 广 依 然 兴 致 不 
减 ， 开 玩笑 地 对 学 院 领导 说 :“ 若 中 央 让 钱学森 到 我 们 哈 军工 来 担任 主管 教学 
的 副 院 长， 你 们 一 定 要 支持 啊 !” 多 年 之 后 钱学森 才 知 道 ， 陈 广 是 带 着 周恩来 
和 豆 德 怀 的 指示 ， 专 程 赶 回 哈尔滨 ， 就 中 国 发 展 火箭 和 导弹 问题 专门 请 教 钱 
学 森 的 。 或 许 是 因为 这 次 参观 和 陈 广 同 他 的 谈话 ， 便 决定 了 钱学森 从 事 我 国 
导弹 与 航天 事业 的 生涯 。 

陈 刻 在 哈尔滨 军事 工程 学 院 接待 完 钱 学 木 后， 迅速 飞 回 北京 ， 向 彭德怀 
汇报 了 钱学森 认为 中 国人 可 以 搞 导弹 的 信心 和 看 法 。 陈 广 还 介绍 了 钱学森 是 
在 美国 从 事 十 几 年 空气 动力 学 、 飞 行 器 飞行 力学 和 火箭 导弹 技术 的 科学 家 ， 
他 非常 有 信心 ， 中 国 一 定 能 够 造 出 火 稍 、 导 弹 。 陈 广 说 得 相当 激动 ， 语 言 
有 鼓动 性 。 

彭德怀 非常 希望 尽快 见 到 钱学森 。 彭 德 怀 出 身 非常 苦 ， 没 有 念 过 多 少 书 ， 


然而 他 对 知识 分 子 一 向 很 尊重 ， 很 爱护 。 钱 学 森 还 在 东北 参观 时 ， 彭 德 怀 办 
公 室 的 秘书 就 几 次 给 科学 院 打 电 话 ， 询 问 钱学森 回来 没有 ， 什 么 时 候 能 够 到 
北京 ， 彭 老总 很 想 要 会 见 他 。 

12 月 下 旬 ， 钱学森 从 东北 回 到 北京 ， 不 过 几 天 ， 就 在 陈 广 的 陪同 之 下 ， 
会 见 了 豆 德 怀 。 他 们 的 谈话 是 直截了当 的 ， 没 有 寒 喧 ， 没 有 客 套 。 

彭德怀 说 : “我 们 不 想 打 人 家 ， 但 如 果 人 家 打 过 来 ， 我 们 也 要 有 还 手 之 
力 。” 他 问 钱学森 : “我们 能 不 能 先 搞 出 一 种 短程 导弹 ， 比 方 说 射程 500 公里 ， 
这 需要 什么 样 的 人 力 、 物 力 以 及 设备 条 件 ? 估计 需要 多 长 时 间 能 够 造 出 来 ?” 

钱学森 略 作 思考 ， 回 答 说 ;“ 搞 导弹 当然 不 是 一 件 容易 的 事情 ， 需 要 有 一 
支 搞 研究 以 及 设计 的 队伍 ， 需 要 建 一 些 地 面试 验 设 备 ， 也 需要 有 专门 的 加 工 
制造 工厂 ， 原 材料 可 能 需要 全 国 各 有 关 部 门 的 支持 。 至 于 人 力 和 物力 ， 这 需 
要 仔细 估算 一 下 。 而 时 间 踊 ,美国 从 军 方 开 始 支持 搞 导 弹 ， 到 搞 出 第 一 枚 导 
弹 ， 用 了 将 近 10 年 的 时 间 。 我 想 ， 我 们 能 够 比 他 们 快 ， 有 5 年 时 间 我 想 是 可 
以 的 。” 

彭德怀 十 分 高 兴 ， 又 向 钱学森 请 教 了 一 些 导 弹 方面 的 技术 知识 。 彭 德 怀 
听 得 非常 有 兴趣 ， 觉 得 听 钱 学 森 谈话 很 长 知识 与 见识 。 于 是 对 陈 广 说 :“ 我 们 
的 军队 不 能 老 是 “ 土 八路 *， 也 要 学 点 洋 玩 艺 儿 ， 你 安排 钱 先生 给 高 级 干部 讲 
讲课 。” 

于 是 ， 由 陈 广 亲 自 安排 ，1956 年 元 月 ， 钱 学 森 连 续 三 天 ， 在 北京 总 政 排 
演 场 ， 给 解放 军 的 将 帅 们 作 火 箭 技 术 的 讲演 。 贺 龙 、 陈 毅 、 叶 剑 英 、 感 荣 至 
元 帅 均 兴 致 勃勃 地 当 起 了 学 生 。 仅 从 这 件 事情 也 可 以 看 出 ， 军 队 对 高 技术 武 
器 十 分 渴望 。 

1956 年 2 月 初 ， 一 个 周末 的 下 午 ， 时 剑 英 会 见 并 宴请 了 钱学森 夫妇 。 作 
陪 的 是 陶铸 ， 谈 话 的 主题 也 是 导弹 问题 。 谈 话 气氛 非常 融 治 ， 愈 谈 ， 三 人 对 
火箭 和 导弹 的 兴趣 愈 浓 ， 愈 谈 ， 他 们 的 心情 也 愈加 迫切 。 叶 剑 英 就 直接 提出 ， 
希望 钱 先 生 在 科学 技术 上 主持 这 件 事 。 为 国家 效力 是 钱学森 多 年 的 宿 愿 ， 国 
家 的 强大 是 他 梦 窒 以 求 的 理想 。 因 此 钱学森 并 不 犹 琴 ， 当 下 表示 ， 感 谢 领 导 
的 信任 ， 将 努力 为 之 。 

叶剑英 看 到 时 机 已 成 熟 ， 就 马上 起 身 说 , “今天 是 周末 ， 周 总 理 他 们 可 能 


0 
-J 


还 图 羡 性 斗 土 疏 溢 ” 博 用 小 


后 娄 省 次 于 理 千 沿 襄 


在 “三 座 门 : (军委 办 公 地 ) 跳舞 ， 我 们 现在 就 去 找 他 。” 叶 剑 英 带 着 钱学森 
他 们 驱车 来 到 三 座 门 ， 果 然 周恩来 总 理 和 一 些 中 央 领 导 同 志 都 在 这 儿 。 

一 曲 结束 ， 叶 剑 英 便 急 步 走向 周恩来 ， 将 他 们 刚才 谈 到 的 想法 都 给 周 因 
来 汇报 了 。 

周恩来 认真 地 听 着 ,频频 点 头 ， 脸 上 露出 微笑 ,赞扬 说 :“ 好 啊 ! 我 非常 
赞同 你 们 的 想法 。” 

说 时 ， 周 思 来 迈 着 潇 酒 的 步伐 ， 向 钱学森 走 来 。 他 热情 地 握 着 钱学森 的 
手 说 ;“ 学 森 同 志 ， 刚 才 叶 帅 向 我 谈 了 你 们 的 想法 ， 我 完全 赞成 。 现 在 交 给 你 
一 个 任务 ， 请 你 尽快 将 你 的 想法 ， 写 成 一 个 书面 意见 。 以 便 提交 中 央 和 军委 
讨论 。” 

钱学森 听 到 周恩来 称 他 为 “同志 ”， 感 到 十 分 亲切 ， 他 从 周恩来 那 炯炯 有 
神 的 目光 中 ， 体 会 到 中 国共 产 党 和 人 民 对 他 的 信任 和 重托 ， 这 令 他 十 分 激动 。 
他 尽力 抑制 内 心 的 起 伏 ， 只 说 了 两 个 字 “ 好 的 >。 这 就 是 钱学森 意见 书 的 由 
来 ， 也 是 中 国 火箭 、 导 弹 研 究 开 端的 重要 步骤 之 一 。 

几 天 后 ， 也 就 是 1956 年 2 月 17 日 ， 一 份 由 钱学森 起 草 的 关于 《建立 我 
国 国防 航空 工业 的 意见 书 》 就 送 到 了 周 总 理 的 案头 。 当 时 为 保密 起 见 ， 用 
“国防 航空 工业 ”这 个 词 来 代表 火箭 导弹 和 后 来 的 航天 事业 。 钱 学 森 认 为 ， 健 
全 的 航空 工业 ， 除 了 制造 工厂 以 外 ， 还 应 当 有 一 个 强大 的 为 设计 而 服务 的 研 
究 以 及 试验 单位 ， 应 当 有 一 个 做 长 远 及 基本 研究 的 单位 。 这 几 个 部 门 应 当 有 
一 个 统一 领导 的 机 构 ， 做 全 面 规划 及 安排 工作 。 钱 学 森 还 提出 ， 必 须 调 派 高 
校 毕业 生 到 苏联 去 学 习 导 弹 火 箭 制造 工艺 ， 同 时 请 苏联 专家 为 我 国 设计 制造 
导弹 火箭 的 一 系列 工厂 ， 预 备 到 1958 年 生产 我 国 自制 的 导弹 以 及 火箭 。《 意 
见 书 》 还 列 出 了 一 批 能 够 调 来 参与 这 一 事业 的 21 位 高 级 专家 名 单 ， 其 中 包括 
任 新 民 、 庄 逢 甘 、 罗 沛 霖 、 林 津 、 胡 海 昌 等 。 

周恩来 十 分 重视 钱学森 的 意见 书 。2 月 21 日 ， 他 逐 字 逐 句 地 审阅 意见 书 ， 
对 个 别 标 点 、 字 、 名 做 了 修改 ， 并 在 标题 下 署 上 “钱学森 ”三 个 字 。 接 着 他 
吟 只 秘 书 打 印 6 份 。2 月 22 日 ， 周 恩 来 在 送 请 毛泽东 审阅 的 意见 书 打 印 稿 上 
写 道 ，“ 即 送 主 席 阅 ， 这 是 我 要 钱学森 写 的 意见 ， 准 备 在 今 晚 谈 原子 能 时 
一 谈 。” 
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在 中 央 领 导 看 了 钱学森 的 意见 书后 ，1956 年 3 月 14 日 ， 中 共 中 央 批 准 成 
立 航空 工业 委员 会 ， 任 命 聂 荣 至 为 主任 ， 钱 学 森 为 委员 。 


四 “你 比 5 个 师 的 力量 大 ” 


1956 年 初春 ， 也 就 是 钱学森 归 国 两 三 个 月 后 ， 他 被 邀请 参加 全 国政 治 协 
商会 议 二 届 二 次 全 体委 员 会 ， 并 被 增补 为 委员 。 

2 月 的 一 天 ， 这 是 一 个 温馨 和 赂 的 春日 。 正 在 参加 政协 会 议 的 钱学森 收 到 
一 张 由 毛泽东 签署 的 大 红 请 束 。 这 天 ， 作 陪 的 有 周恩来 、 彭 德 怀 、 聂 荣 下 、 
陈 广 等 。 

菊香 书屋 。 毛 泽 东 一 边 在 批阅 文件 ， 一 边 不 时 注视 一 下 房 门 ， 仿 佛 在 等 
待 什么 。 这 种 神态 ， 对 毛泽东 来 说 ， 是 非常 少见 的 。 “等 ! 笃 ! 笃 !” 终 于 响 
起 了 敲 门 声 。 毛 泽 东 便 放 下 手中 的 笔 ， 赶 紧 前 去 开门 。“ 主 席 ,” 周 恩 来 满面 
笑容 第 一 个 进门 ,“ 我 把 你 盼望 已 久 的 贵宾 请 来 啦 1” 

“ 啊 ! 钱学森 同志 ,” 毛 泽 东 走 上 前 去 ， 紧 握 着 站 在 周恩来 身边 有 点 拘谨 
的 钱学森 的 双手 ,，“ 盼 了 你 好 久 哪 1!” 毛泽东 用 湖南 的 腔调 说 。 

“我 也 早 就 想来 拜会 主席 了 ,” 钱 学 森 激动 地 说 ,“ 怕 主席 太 忙 ， 不 敢 来 打扰 。 

“你 说 反 哪 ! 是 我 考虑 到 你 才 回 国 ， 要 处 理 的 事 很 多 ， 不 敢 过 早 相 约 。 
毛泽东 真诚 地 说 道 。 

“ 听 说 美国 人 把 你 比 作 5 个 师 呢 !” 毛 泽 东 便 伸 出 五 个 手指 头 ， “我 看 来 ， 
对 我 们 来 说 ， 你 比 5 个 师 的 力量 大 多 啦 ! 我 当前 正在 研究 你 的 工程 控制 论 ， 
用 来 指导 我 们 国家 的 经 济 建设 呢 !1” 

毛泽东 主席 的 平易 近 人 ， 使 得 钱学森 刚 来 时 的 紧张 和 拘 遵 没有 了 。 

“学 森 同 志 ,” 毛 泽 东 看 一 看 钱学森 , “你 那个 关于 《建立 我 国 国防 航天 工 
业 的 意见 书 》， 我 仔细 看 过 了 。 写 得 非常 好 蚜 !” 
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钱学森 谦逊 地 说 :“ 主 席 ， 我 刚刚 回国 ， 对 国内 情况 不 太 了 解 ， 我 只 是 按 
我 的 工程 控制 论 ， 对 我 国 的 国防 建设 尤其 是 航空 工业 的 建设 提 了 许多 很 不 成 
熟 的 意见 ， 其 中 错误 必然 不 少 啊 !1” 

毛泽东 摆 了 摆手 : “学 森 同 志 ， 提 出 了 很 多 好 的 建议 ， 怎 么 是 错误 啊 ! 这 
是 非常 难得 的 呀 ! 这 些 精 辟 独 到 的 建议 ， 唯 独 你 这 位 工程 控制 论 创 始 人 才 提 
得 出 呀 !1” 

毛泽东 接着 说 道 ,“ 我 们 国家 决定 依据 你 的 工程 控制 论 ， 组 织 各 个 部 门 一 
起 全 力 搞 导弹 。 学 森 同 志 ， 我 想 请 你 这 个 工程 控制 论 的 创始 人 来 牵 这 个 头 ， 
有 信心 吗 ?” 钱 学 森 紧 张 地 说 道 :“ 主 席 ， 这 么 重要 的 任务 ， 我 怕 干 不 好 啊 ! 

“世上 无 难事 ， 只 要 肯 人 攀登” 毛泽东 用 答 子 在 空中 用 力 一 挥 , “你 钱学森 
是 工程 控制 论 的 开山 鼻祖 ， 还 怕 干 不 好 1” 

在 毛泽东 宏大 气势 的 感召 下 ， 钱 学 森 终于 坚定 地 答复 :“ 主 席 ， 我 一 定 会 
努力 工作 。” 

这 天 ， 是 钱学森 终身 难忘 的 一 天 。 从 这 一 天 起 ， 钱 学 森 就 成 了 毛泽东 寓 
所 的 座 上 宾 。 一 个 政治 巨人 和 一 个 科学 巨人 的 握手 ， 预 示 着 一 个 重大 决策 将 
在 新 中 国 的 母 腹 中 孕育 。 

毛泽东 对 我 国 导弹 和 火箭 的 研究 非常 重视 。 又 一 次 ， 他 约请 钱学森 以 及 
科学 界 的 朋友 到 菊香 书屋 畅谈 。 

“学 森 同志 ， 来 ， 来 ， 坐 这 儿 来 。” 毛泽东 指 着 自己 身边 的 一 个 座位 ,， “请 
你 按 你 的 工程 控制 论 谈 一 谈 火箭 导弹 问题 吧 !” 毛 泽 东 显然 对 钱学森 用 他 的 工 
程控 制 论 指导 制造 的 火箭 导弹 有 着 很 大 的 兴趣 。 

钱学森 向 毛泽东 微笑 说 ,“ 好 ! 主席 ， 那 我 就 谈 谈 我 个 人 在 这 方面 粗浅 的 
看 法 吧 。 关 于 火箭 与 导弹 的 问题 ， 假 如 苏联 遵守 我 们 签订 的 协议 ， 他 们 提供 
的 模型 尽早 运 来 ， 我 们 在 三 年 五 年 内 将 会 有 一 个 很 大 的 突破 ， 力 争 把 第 一 枚 
导弹 打上 去 。 因 为 我 们 对 工程 控制 论 的 研究 ， 远 远 走 在 他 们 的 前 面 ， 而 研制 
火箭 导弹 是 不 论 如 何 离 不 开工 程控 制 论 的 ， 也 就 是 说 ， 离 开工 程控 制 论 ， 火 
第 导弹 的 研制 工作 将 寸步 难 行 ! 假如 他 们 拖 拖 拉 拉 ， 我 们 也 不 怕 。 至 少 我 们 
有 火箭 导弹 的 理论 基础 ， 有 上 比较 完善 的 工程 控制 论 作 为 指导 。 现 在 关键 是 火 
箭 的 燃料 问题 ， 苏 联 答应 给 ， 可 是 迟 迟 没 运 来 。 
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毛泽东 主席 看 了 身边 的 周恩来 一 眼 ， 导 头 外 了 皱 。 

-钱学森 并 没有 注意 到 毛泽东 主席 的 表情 ， 接 着 说 “依据 工程 控制 论 的 理 
论 ， 我 们 准备 先 搞 出 图 纸 与 模型 ， 在 不 依靠 外 援 的 基础 上 拿 出 我 们 自己 的 东西 。 
就 像 刚 才 总 理 说 的 ， 我 们 搞 火 箭 导弹 ， 包 括 搞 卫 星 ， 要 有 立足 于 国内 的 思想 准 
备 ， 当 然 这 里 最 重要 的 是 全 国 大 力 协作 ， 使 工程 控制 论 的 研究 更 趋 完善 .” 

昕 到 这 里 ， 毛 泽 东 十 分 高 兴 ， 插 话 :“ 学 森 同志 ， 你 谈 得 非常 好 ! 目前 我 
们 搞 尖 端 技术 ， 也 是 在 打 硬 仗 ， 打 一 场 工程 控制 论 的 硬仗 呢 ! 我 们 以 前 的 辽 
沈 、 平 津 、 淮 海 三 大 战役 为 什么 取得 胜利 ， 就 是 运用 了 “集中 优势 兵力 ， 各 
个 击破 敌人 ”的 战略 思想 。 学 森 同 志 ， 事实 上 ， 这 也 是 你 的 工程 控制 论 在 军 
事 上 的 运用 ， 只 是 当时 没有 这 个 名 词 黑 了 !” 

钱学森 笑 着 说 道 :“ 因 而 ， 主 席 应 该 是 工程 控制 论 的 创始 人 啊 !” 

毛泽东 摆 了 摆手 : “我 不 过 是 不 自觉 地 在 战争 上 运用 了 你 的 工程 控制 论 。 
工程 控制 论 的 创始 人 当然 还 是 你 呀 ! 我 哪 能 贪 为 已 功 啊 !” 

在 毛泽东 主席 向 科学 进军 的 伟大 号 召 和 周恩来 总 理 的 热情 激励 下 ， 钱 学 
森 怀 着 对 新 中 国 发 展 科学 技术 与 国防 尖端 事业 的 强烈 责任 感 ， 不 久之 后 就 提 
出 了 发 展 中 国 火箭 导弹 工业 的 规划 设想 和 具体 步骤 ， 并 列 出 了 一 张 调集 一 批 
高 级 科技 人 员 的 名 单 ， 马 上 引起 中 央 的 高 度 重视 。 


了 4 参与 制订 “12 年 科学 规划 ” 


1956 年 春节 后 国务 院 在 北京 阜 成 门 外 的 西 郊 宾馆 召开 了 “12 年 科学 规 
划 ” 会 议 。200 多 位 科学 家 聚集 在 那里 ， 研 究 制 订 我 国 12 年 科学 规划 ， 即 
1956 一 1967 年 科学 技术 发 展 远 景 规划 ， 这 一 规划 是 在 周 总 理 亲 自 领导 下 ， 由 
陈毅 、 李 富 春 、 琶 荣 在 等 领导 人 具体 组 织 数 百名 科学 技术 专家 参与 制订 的 。 
钱学森 积极 参与 制订 新 中 国 第 一 个 远大 规划 的 工作 。 
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在 讨论 制订 规划 的 过 程 当 中 ， 钱 学 森 发 言 十 分 积极 ， 他 利用 自己 的 智慧 
给 规划 出 了 很 多 好 主意 ， 尤 其 是 亲自 主持 制订 的 第 37 项 任务 《喷气 和 火箭 技 
术 的 建立 》， 同 时 ， 钱 学 森 还 担任 了 综合 组 组 长 ， 负 责 整个 规划 项 目的 评价 、 
裁决 、 选 择 以 及 推荐 工作 。 

发 展 科 学 技术 12 年 规划 的 重要 成 就 ， 除 了 制定 57 项 重大 研究 任务 之 外 ， 
最 重要 的 是 确定 了 六 项 紧急 措施 ， 即 原子 能 、 导 弹 、 电 子 计算 机 、 半 导体 、 
无 线 电 电子 学 以 及 自动 化 技术 。 以 现在 的 眼光 来 看 ， 这 六 个 项 目 则 是 关系 科 
技 发 展 全 局 的 关键 点 或 者 生长 点 。 而 在 当时 ， 却 还 有 很 多 争议 。 

比如 说 ， 从 国防 的 角度 而 言 ， 对 于 首先 发 展 导弹 还 是 发 展 飞机 就 有 不 间 
的 观点 。 当 时 ， 人 们 对 于 导弹 究竟 能 不 能 成 为 一 项 重要 的 国防 技术 还 没有 我 
们 今天 如 此 明确 的 认识 ， 很 多 人 甚至 还 不 知道 导弹 是 怎么 回 事 。 而 且 ， 苏 联 
幸 鲁 晓 夫 说 过 ， 导 弹 的 发 展 应 当 在 航空 工业 充分 发 展 的 基础 上 才能 建立 。 而 
美国 和 苏联 的 实践 也 的 确 是 这 样 的 。 相 反 ， 大 家 对 飞机 的 重要 性 倒是 有 比较 
一 致 的 认识 。 尤 其 是 在 朝鲜 战场 上 与 美军 交 过 手 的 军队 将 领 ， 对 没有 制空权 
的 被 动 地 位 记忆 犹 新 。 因 此 当时 一 个 主要 的 争论 是 ， 我 们 国家 要 不 要 搞 导 弹 ， 
能 不 能 搞 导弹 ?导弹 与 飞机 的 关系 是 什么 ? 

因此 ， 在 一 次 研讨 会 上 ， 钱 学 森 发 表 了 自己 的 看 法 。 他 说 ， 飞 机 的 重要 
性 自 不 待 言 ， 而 导弹 却 是 一 种 新 的 有 很 大 威胁 力 的 武器 ， 它 的 作用 在 二 次 大 
战 末期 已 经 初 现 端倪 。 飞 机 的 优点 是 机 动 性 较 好 ， 而 导弹 则 是 速度 很 快 。 据 
中 国 科 学 院 院 土 何 宦 麻 先生 描述 ， 当 时 钱学森 说 : “导弹 打 飞 机 一 打 一 个 准 ， 
飞机 打 导 弹 门 儿 也 没有 !” 

更 重要 的 是 ， 钱 学 森 从 技术 上 指出 ， 导 弹 虽 然 是 一 种 新 武器 ， 但 攻克 火 
箭 导 弹 技 术 并 不 见得 比 飞 机 更 难 。 因 为 导弹 是 无 人 驾驶 的 一 次 性 武器 ， 而 飞 
机 则 是 有 人 驾驶 ， 而 且 要 求 多 次 使 用 ， 这 在 发 动机 、 结 构 、 材 料 以 及 飞行 安 
全 等 问题 上 都 有 很 多 特殊 要 求 。 他 介绍 说 ， 发 展 导弹 在 技术 上 也 会 遇 到 很 多 
难关 ， 例 如 制导 问题 。 这 也 是 当时 人 们 不 知道 导弹 为 什么 会 自动 飞 向 目标 的 
一 个 神秘 问题 。 针 对 此 情况 ， 钱 学 森 为 大 家 讲解 了 不 少 的 制导 原理 ， 其 中 包 
括 洲际 导弹 的 制导 原理 。 他 对 制导 技术 的 各 个 方面 进行 了 剖析 ， 并 由 此 得 出 
结论 说 ， 这 个 问题 在 短期 内 容易 突破 。 因 此 导弹 作为 一 种 现代 武器 ， 必 须 及 
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早 引起 大 家 的 重视 ， 并 列 人 重点 项 目 进行 突破 。 钱 学 森 具 有 真知 灼 见 的 分 析 ， 
统一 了 大 家 对 导弹 问题 的 认识 。 

再 比如 ， 在 制定 12 年 科学 规划 的 过 程 当中 ， 在 通讯 技术 的 发 展 方面 上 ， 
也 有 一 个 有 线 与 无 线 之 争 。 绝 大 部 分 人 主张 重点 发 展 有 线 ， 这 除了 有 技术 上 
难 易 等 问题 之 外 ， 最 主要 的 原因 是 有 线 容易 保密 ， 而 保密 则 是 军事 技术 上 的 
一 项 基本 要 求 。 

为 此 ， 钱 学 森 提出 意见 说 ， 保 密 当 然 是 通讯 技术 的 重要 要 求 之 一 ， 然 而 
有 线 通讯 的 局 限 性 非常 大 ， 不 能 适应 现代 战争 的 多 样 性 与 灵活 性 的 要 求 ， 而 
且 在 未 来 的 现代 化 战争 中 很 容易 受到 破坏 。 而 无 线 通讯 比 有 线 通讯 具有 更 广 
泛 的 适应 性 与 灵活 性 ， 并 且 除 了 通讯 外 ， 雷达、 自动化 火炮 等 方面 的 发 展 也 
均 离 不 开 无 线 电 电子 学 。 

电子 计算 机 在 当今 时 代 的 重要 性 是 毋庸 置疑 的 。 然 而 在 当时 ， 这 也 是 一 
个 有 争议 的 项 目 。 钱 学 森 举 出 很 多 实例 ， 说 明 推进 快速 电子 计算 机 的 重要 性 。 
钱学森 还 提出 ， 以 前 数学 家 所 能 研究 的 方程 是 线性 方程 ， 而 实际 问题 中 所 遇 
到 的 却 是 非 线性 方程 ， 比 如 流体 力学 方程 。 以 前 由 于 没有 先进 的 计算 手段 ， 
对 于 非 线性 方程 只 好 运用 线性 近似 的 办 法 ， 这 就 会 丢失 了 原来 方程 式 中 所 蕴 
含 的 很 多 特点 。 有 了 计算 机 之 后 ， 就 能 够 用 数值 方法 来 求 非 线性 方程 ， 当 然 
也 因此 提出 了 发 展 计算 数学 的 各 种 理论 问题 。 钱 学 森 还 举 出 电子 计算 机 以 能 
够 下 象棋 的 实例 ， 表 明 可 以 代替 人 的 部 分 思维 。 当 时 有 人 怀疑 电脑 怎么 会 胜 
过 人 脑 。 钱 学 森 回 答 说 ， 人 的 计算 远 不 如 电子 计算 机 快捷 ， 人 脑 工 作 久 了 就 
会 疫 笠 ， 因 此， 电脑 在 某 些 方面 可 以 胜 过 人 脑 。 钱 学 森 还 介绍 了 电脑 的 记忆 
功能 、 欣 辑 功能 、 甚 而 学 习 功 能 等 等 ， 指 明 这 是 很 有 发 展 前 景 的 领域 。 因 此 ， 
这 一 重大 项 目的 决策 就 此 确定 下 来 了 。 

关于 自动 化 技术 问题 ， 钱 学 森 也 进行 了 很 好 的 论证 。 他 向 人 们 解释 了 生 
产 过 程 的 机 械 化 和 生产 过 程 的 自动 化 在 原则 上 的 差异 。 机 械 化 是 只 能 按照 一 
定 生产 程序 而 操作 的 机 器 ; 而 自动 化 却 是 在 电子 计算 机 控制 下 能 适应 各 种 不 
同情 况 而 自动 操作 的 机 器 。 今 后 工业 的 发 展 必 然 走向 自动 化 操作 。 这 不 仅 能 
够 节省 大 量 劳动 力 ， 而 且 为 保证 高 质量 的 产品 所 必需 。 尤 为 重要 的 则 是 ， 在 
将 来 的 战争 中 ， 一 定 要 有 自动 化 的 攻防 装备 ， 否 则 就 不 能 适应 将 来 高 灵敏 的 
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快速 反应 的 现代 战争 。 

钱学森 还 特别 提出 农业 耕作 的 自动 化 问题 。 他 认为 ， 中 国 农业 的 发 展 不 
能 仅 限于 机 械 化 ， 而 是 必然 走向 自动 化 。 中 国 农业 发 展 的 特点 则 是 精耕细作 ， 
按 钱 学 森 的 语言 是 如 同 绣花 一 样 。 中 国 应 当 发 展 自动 化 的 农业 机 械 ， 应 当 在 
农业 机 械 的 设计 引信 控制 机 。 钱 学 森 的 这 一 建议 提出 后 ， 当 时 具体 负责 规划 
工作 的 办 公 室 主任 ， 中 国 农业 问题 专家 杜 润 生 非常 欣赏 钱学森 这 一 意见 ， 认 
为 这 真正 符合 了 毛泽东 同志 在 中 国 如 何 发 展 农业 机 械 化 的 想法 。 但 钱学森 却 
具体 指出 了 技术 上 怎样 实现 的 途径 。 可 惜 的 是 ， 钱 学 森 这 一 关于 农业 机 械 化 
的 想法 没有 落 到 实处 ， 在 长 期 内 被 大 家 所 遗忘 了 。 

钱学森 还 预见 到 不 少 有 关 原 子 能 的 重要 领域 的 发 展 。 他 曾经 指出 快 中 子 
堆 的 重要 性 ， 因 为 这 可 以 增殖 燃料 。 他 也 曾经 提倡 研究 受 控 热 核反应 。 为 此 ， 
他 在 规划 研讨 会 上 做 过 一 个 怎样 实现 受 控 热 核反应 的 设想 的 报告 。 他 指出 只 
要 把 墙壁 做 成 多 孔 材 料 ， 则 通过 液体 在 多 孔 介 质 中 渗 漏 ， 将 可 以 解决 任何 大 
量 热能 产生 后 的 散热 问题 。 他 还 指出 研究 原子 能 在 飞机 和 潜艇 上 应 用 的 重要 
性 ， 因 为 这 可 以 大 大 地 增加 续航 能 力 。 

钱学森 也 热情 地 支持 半导体 的 研究 。 因 为 应 用 半导体 将 能 够 制造 体积 小 、 
寿命 长 并 稳定 可 靠 的 二 极 管 和 三 极 管 。 这 对 发 展 无 线 电 电子 学 和 自动 化 技术 
十 分 重要 。 可 异 的 是 ， 中 国 科学 家 没有 预见 到 集成 线路 以 及 大 规模 集成 块 的 
发 展 ， 以 致 于 中 国 在 这 方面 工作 的 起 步 竟然 落后 于 国际 水 准 10 年 。 

钱学森 除了 对 上 述 六 项 紧急 措施 的 决策 做 出 许多 重要 贡献 之 外 ， 还 提出 
或 指出 了 许多 有 价值 的 科学 想法 。 比 如 ， 他 曾经 讨论 到 水 翼 船 对 我 国 国防 以 
及 水 上 交通 的 重要 作用 。 

钱学森 也 非常 重视 理论 问题 的 研究 。 他 指出 统计 物理 和 量子 力学 均 在 工 
程 技术 中 有 重要 意义 。 钱 学 森 还 竭力 提倡 运筹 学 的 研究 。 他 既 谈 到 运筹 学 在 
交通 运输 以 及 经 济 规划 中 的 作用 ， 也 讨论 到 在 两 军 对 抗 情况 下 运筹 学 的 运用 
问题 。 由 于 钱学森 的 提议 ， 中 国 开始 了 对 运筹 学 的 研究 。 

总 的 来 说 ， 在 制订 12 年 规划 的 过 程 中 ， 钱 学 森 的 渊博 学 识 和 聪明 才智 得 
到 了 充分 展示 ， 中 央 首 长 和 科学 院 的 领导 对 钱学森 的 工作 很 满意 。 当 时 科学 
院 院 长 郭沫若 非常 欣喜 ， 赋 诗 一 首 赠 与 钱学森 :“ 大 火 无 心 云 外 流 ， 望 楼 几 见 


月 当头 。 太 平 洋 上 风 涛 险 ， 西 子 潮 中 景色 幽 。 突 破 玉 入 归 故 国 ， 参 加 规划 页 
宏 褒 。 从 效 十 二 年 间 事 ， 跨 箭 相 期 星际 游 。” 


1956 年 5 月 26 日 ， 周恩来 主持 中 央 军 委 会 议 ， 讨论 同 意 并 责成 航空 工业 
委员 会 组 建 导 弹 管理 机 构 国 防 部 五 局 与 导弹 研究 机 构 国 防 部 第 五 研究 院 。 会 
上 ， 周 恩 来 说 ， 中 国 发 展 导弹 不 能 等 待 一 切 条 件 都 具备 了 才 开始 进行 研究 工 
作 ， 必 须 采取 集中 力量 ， 突 破 一 点 的 方针 。 

为 了 解决 组 建 导弹 研究 院 的 技术 人 才 问 题 ，1956 年 5 月 29 日 ,周恩来 委 
托 聂 荣 鸳 ， 邀 请 国务 院 秘书 长 习 仲 助 、 解 放 军 副 总 参谋 长 陈 庆 、 国 家 科 委 副 
主任 范 长 江 、 一 机 部 部 长 黄 敬 、 中 国 科学 院 副 院 长 张 劲 夫 以 及 清华 大 学 校长 
蒋 南 翔 等 33 位 有 关 部 门 领导 人 共同 研究 ， 提 出 方案 。 几 天 后 ， 麦 荣 缀 把 需要 
商 调 的 380 名 中 高 级 技术 人 员 的 名 单 报 送 到 周恩来 。 周 恩 来 看 了 之 后 对 酸菜 
至 说 ;“ 你 们 需要 的 干部 同 各 部 门 商 调 就 可 以 了 。” 就 这 样 ， 任 新 民 、 屠 守 铸 、 
梁 守 押 、 庄 办 甘 等 30 多 名 专家 被 选调 到 导弹 研究 院 工作 ， 与 当年 分 配 来 的 
100 多 名 应 届 大 学 毕业 生 一 起 组 成 了 当初 的 导弹 研究 队伍 ， 加 上 后 来 调 人 的 蔡 
金 洲 、 黄 纬 廊 、 吴 朔 平 、 姚 桐 彬 等 专家 ， 形 成 了 中 国 发 展 导弹 技术 的 第 一 支 
骨干 队伍 。 这 支队 伍 的 领路 人 就 是 钱学森 。 

1956 年 10 月 8 日 ， 在 北京 的 一 所 军队 疗养 院 里 ， 钱 学 森 负 责 筹建 的 中 国 
第 一 个 火 第 、 导 弹 研究 机 构 一 一 国防 部 五 院 宣 告 成 立 ， 钱 学 森 被 任命 为 院 长 。 
这 一 天 ， 刚 好 是 钱学森 回归 一 周年 的 日 子 。 就 这 样 ， 中 国航 天 事业 在 白手 起 
家 中 创建 了 。 

新 中 国 成 立 仅仅 几 年 ， 国 家 依然 十 分 贫穷 落后 ， 如 果 在 一 个 贫穷 落后 的 
国家 里 搞 尖 端 科 学 ， 其 艰难 可 想 而 知 ; 没有 人 、 不 懂 技 术 ， 没 有 仪器 设备 ， 
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没有 图 纸 资料 ， 一 切 从 零 开 始 ， 连 院 址 都 是 现 选 现 定 。 

从 制定 导弹 研制 计划 、 进 行 技术 决策 到 机 构 设置 、 人 员 配备 、 仪 器 设备 
购置 、 研 究 课题 确定 钱学森 样 样 均 要 亲自 抓 ， 均 要 亲自 过 问 。 
就 在 成 立国 防 部 五 院 当天 ， 国 家 分 配 来 了 156 名 大 学 生 ， 这 些 学 生 中 有 
“学 机 械 的 ， 学 化 工 的 ， 学 纺织 的 ， 还 有 学 文史 专业 的 ， 就 是 没有 一 个 学 导弹 
的 。 除 了 钱学森 之 外 ， 谁 也 不 懂 导 弹 究竟 是 怎么 回 事 。 于 是 钱学森 开始 从 一 
年 级 “扫盲 >， 首 先 讲 人 造 卫星 ， 再 讲 导弹 概论 。 这 种 学 习 班 连续 办 了 三 期 ， 
国防 部 五 院 的 工作 从 此 走 上 了 正轨 。 有 意思 的 是 ， 在 这 个 有 点 “ 扫 言 ”性 质 
的 培训 班 里 ， 后 来 居然 出 了 很 多 火箭 、 卫 星 专家 。 

国防 部 第 五 研究 院 建立 之 初 ， 下 设 了 导弹 总 体 、 空 气动 力 、 发 动机 、 弹 
体 结构 、 推 进 剂 、 控 制 组 件 、 控 制 系 统 、 技 术 物理 、 无 线 电 、 计 算 机 10 个 研 
究 室 。 为 了 做 好 迎接 苏联 援助 项 目的 准备 工作 ， 钱 学 森 等 人 向 聂 荣 至 提出 了 
《关于 导弹 研制 院 的 体制 意见 的 报告 )。 在 这 份 报告 的 基础 上 ，1957 年 11 月 ， 
国防 部 第 五 研究 院 决定 以 总 体 设计 、 空 气动 力 、 弹 体 结构 、 发 动机 和 推进 剂 5 
个 研究 室 为 基础 ， 组 成 一 分 院 ， 负 责 导 弹 总 体 设计 和 弹 体 、 发 动机 研制 ， 以 
电子 科学 研究 院 为 基础 ， 合 并 控制 系统 、 控 制 组 件 、 无 线 电 、 计 算 机 、 技 术 
物理 5 个 研究 室 组 成 二 分 院 ， 负 责 导弹 控制 系统 的 设计 工作 。 国 防 部 第 五 研 
究 院 还 于 1961 年 成 立 了 三 分 院 ， 从 事 飞 航 式 导弹 系统 的 研究 设计 ，1964 年 成 
立 了 四 分 院 ， 从 事 固体 火箭 发 动机 研制 。 

这 里 面 还 有 一 个 小 插曲 。 

一 般 情况 下 ， 职 位 是 先 副 后 正 ， 可 是 钱学森 却 是 先 正 后 副 。 

为 什么 这 样 呢 ? 随 着 导弹 事业 的 发 展 、 五 院 规模 的 扩大 ， 钱 学 森 作 为 院 
长 的 行政 事务 也 越 来 越 多 。 当 年 45 岁 的 钱 院 长 虽然 精力 充沛 ， 但 他 既 要 为 中 
国 的 导弹 事业 举办 “ 扫 育 班 ”， 又 要 带领 大 家 进行 技术 攻关 ， 还 要 为 研究 院 一 
大 家 人 的 柴米油盐 操心 。 有 时 研究 院 的 项 目 报告 和 幼儿 园 的 报告 会 一 同等 待 
他 这 位 院 长 批示 ， 他 说 ， 我 哪 慌 幼儿园 的 事 呀 。 为 此 ， 他 给 琶 荣 至 元 帅 写 信 
要 求 “ 退 ”下 来 “改正 为 副 ”， 专 心 致 志 搞 科学 研究 和 技术 攻关 。 聂 荣 到 元 帅 
考虑 实际 情况 ， 报 请 上 级 批准 了 他 的 请 求 。 上 级 同意 了 他 的 要 求 ， 使 他 从 繁 
杂 的 行政 、 后 勤 事务 中 解脱 出 来 。 这 样 ， 空 军 副 司令 员 王 秉 璋 被 调 到 国防 部 


五 院 当 院 长 ， 刘 有 光 任 政委 。 

根据 中 国 “ 先 仿制 ， 后 改进 ， 再 自行 设计 ”的 导弹 发 展 方针 ， 中 国 向 苏 
联 提 出 了 有 关 国 防 尖端 援助 的 要 求 ， 为 此 ，1957 年 9 月 ， 中 国政 府 组 成 了 杷 
荣 苞 副 总 理 、 三 机 部 部 长 泉 任 穷 、 副 总 参谋 长 陈 广 率领 的 包括 专家 顾问 ， 共 
31 人 的 代表 团 准 备 赴 苏 联 谈判 。 

在 中 国政 府 发 出 相关 函件 之 后 ， 苏 联 政府 却 迟 迟 不 予 答复 。 即 使 复 函 ， 
也 要 附加 一 些 条 件 ， 说 苏联 的 火箭 、 导 弹 及 其 他 尖端 技术 设备 需要 高 度 保密 ， 
中 国 代表 团 的 成 员 中 ， 应 当 是 高 级 别 的 政府 官员 与 高 级 军衔 的 军官 才能 参观 。 

然而 当时 的 钱学森 并 没有 军衔 。 一 位 通晓 国防 尖端 科技 的 专家 ， 不 能 亲 
眼 考察 苏联 的 先进 设备 ， 行 程 还 有 什么 意义 ? 

周 总 理 得 知 此 事 之 后 ， 当 即 建议 中 央 授 予 钱学森 中 将 军衔 。 据 说 ， 周 总 
理 还 幽默 地 说 过 ， 早 在 1945 年 美国 政府 就 曾经 授予 钱学森 上 校 军 衡 了 。 现 在 
已 经 过 了 12 年 ， 我 们 为 什么 不 能 让 他 当 将 军 呢 ? 就 这 样 ，1957 年 9 月 ， 火 箭 
专家 钱学森 的 肩头 挂 上 了 中 将 军衔 ， 参 加 了 中 苏 关 于 军事 尖端 技术 的 谈判 。 

钱学森 作为 国防 部 第 五 研究 院 的 首 任 院 长 ， 带 领 全 院 职工 研制 出 我 国 第 
一 代 战 略 武器 ， 并 依靠 组 织 和 群众 ， 在 研制 实践 中 创建 和 发 展 了 中 国航 天 系 
统 工程 ， 培 养 了 科技 队伍 ， 制 定 了 我 国 第 一 代 导 弹 的 技术 发 展 途径 与 步骤 ， 
并 亲自 指导 了 我 国 导 弹 的 设计 和 研制 。 他 协助 琶 荣 至 元 帅 ， 使 我 国 军队 具有 
了 实战 的 尖端 武器 ， 壮 了 国威 、 军 威 ， 振 了 民心 ， 走 出 了 一 条 自力 更 生 、 艰 
某 奋斗 的 发 展 中 国航 天 的 成 功 之 路 。 钱 学 森 在 中 国航 天 事业 的 黄 基 中 发 挥 了 
关键 作用 ， 被 人 们 称 为 “中 国航 天 事业 的 葛 基 人 ”。 
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俗话 说 “万 事 开头 难 ”。 要 想 在 一 个 科学 技术 水 平 落后 、 工 业 基 础 比较 薄 
弱 的 国家 ， 白 手 起 家 地 发 展 导弹 技术 不 是 一 件 容易 的 事情 。 为 了 缩短 中 国 导 
弹 技术 起 步 阶段 的 摸索 过 程 ， 早 在 1956 年 8 月 ， 李 富 春 副 总 理 就 写 信 给 苏联 
政府 ， 希 望 苏联 当局 “在 建立 和 发 展 导弹 制造 事业 方面 给 中 国 以 全 面 援助 ”， 
并 在 1957 年 9 月 7 日 ， 派 出 中 国政 府 代表 团 前 往 苏联 ， 就 寻求 导弹 援助 等 问 
题 同 苏 方 谈判 。 

经 过 一 个 多 月 的 谈判 ，1957 年 10 月 15 日 ， 中 苏 双方 在 莫斯科 签订 了 一 
个 协定 。 协 定 规定 ， 苏 联 将 于 1957 年 到 1961 年 底 ， 向 中 国 提供 几 种 导弹 样 
品 与 有 关 技 术 资料 ， 并 派遣 技术 专家 帮助 中 国 进行 导弹 仿制 。 按 照 这 个 协定 ， 
1957 年 12 月 ， 苏 联 一 个 缩编 的 导弹 营 ， 连 同 两 枚 P-2 近 程 导弹 和 一 套 地 面 设 
备 秘密 抵达 北京 。 从 此 ， 我 国 开始 仿制 苏联 的 P-2 近 程 导弹 。 

P-2 导弹 全 长 为 17.7 米 ， 最 大 直径 为 1. 65 米 ， 起 飞 质量 为 20.5 吨 ， 射 
程 为 590 千 米 。 全 弹 由 头 部 、 稳 定 裙 、 液 氧 贮 箱 、 酒 精 贮 箱 、 仪 器 舱 、 中 段 
壳 体 、 尾 段 和 发 动机 等 几 个 部 分 组 成 ， 尾 部 装 有 4 个 梯形 尾翼 。 推 进 剂 为 液 
氧 与 酒精 ， 弹 头 采 用 常规 装 药 。 

《国防 新 技术 协定 》 签 订 之 后 ， 苏 联 的 一 个 P-2 导弹 营 随后 到 达 北 京 ， 负 
责 导 弹 的 测试 、 发 射 等 操作 训练 事宜 的 传授 。 

“东风 一 号 ”是 中 国 仿制 P-2 导弹 的 代号 。 当 设计 图 纸 铺 开 在 以 钱学森 为 
首 的 仿制 小 组 的 办 公 桌 上 时 ， 除 了 钱学森 可 以 看 懂 之 外 ， 其 他 的 人 没 几 个 明 
白 图 上 绘 的 是 什么 东西 。 钱 学 森 一 面向 大 家 讲解 着 ， 一 面 用 手中 的 小 棍 敦 打 
着 导弹 。 当 时 ， 因 为 总 装 厂 还 没 盖 好 ， 导 弹 临时 放 在 一 家 医院 的 药 库 里 。 

钱学森 的 目光 突然 停 在 了 谢 光 选 与 梁 守 积 两 位 技术 上 骨干 的 脸 上 。“ 我 看 拆 
务 导 弹 的 事 〈 仿 制 的 第 一 步 就 是 拆 印 )， 我 们 这 些 只 上 过 讲台 的 人 恺 怕 不 
行 …… 小 谢 、 老 梁 他 俩 均 在 兵工厂 干 过 ， 比 我 们 懂行 。” 

“ 钱 院 长 既然 话说 到 这 份 儿 上 ， 这 活 儿 我 是 推 不 脱 了 ， 老 梁 就 咱 俩 接 了 
吧 ! 怎么 不 说 话 呀 ?” 谢 光 选 一 边 说 ， 一 边 用 眼光 注视 着 梁 守 各。 梁 守 嵌 看 了 
一 下 四 周围 过 来 的 目光 说 : “看 来 我 是 想 推 也 推 不 了 啦 。 不 过 这 事 儿 要 以 小 谢 
为 主 ， 我 打 打 下 手 没 问题 .”“ 行 ， 这 就 定 啦 ， 小 谢 能 者 多 劳 吧 1” 钱 学 森 兴 奋 
地 拍 着 谢 光 选 的 肩膀 说 。 


导弹 仿制 工作 由 此 全 面 展开 。 所 需 设 备 的 引进 跟 不 上 ， 中 央 就 采取 措施 
从 第 三 国 采 购 ， 并 加 派 工 程 部 队 ， 抽 调 空 军 、 海 军 的 技术 力量 加 快 工程 的 进 
度 。 可 是 1960 年 ， 当 “东风 一 号 ”导弹 研制 工作 进行 到 关键 阶段 的 时 候 ， 中 
苏 关 系 破裂 ， 替 鲁 晓 夫 下 令 撤 走 全 部 苏联 专家 ， 并 带 走 所 有 图 纸 和 设备 ， 导 
弹 研 制 工作 陷 人 了 困境 。 

在 苏联 专家 撤 走 的 第 二 天 ， 有 聂 荣 至 元 帅 将 钱学森 等 专家 召集 到 自己 的 家 
中 ， 星 荣 殖 急切 地 问 钱学森 : “你 觉得 我 们 的 事业 还 能 够 继续 下 去 吗 ?” 钱 学 
森 坚 定 地 说 道 :“ 能 够 ， 当 然 能 够 。” 聂 荣 至 激动 地 握 住 他 的 手 说 :“ 赫 鲁 晓 夫 
把 我 们 到 上 梁山 ， 我 们 就 自己 干 吧 ! 靠 别人 是 靠不住 的 。 中 共 中 央 就 寄 希 望 
于 我 们 自己 的 专家 !” 肢 荣 瑟 的 一 席 话 给 钱学森 等 专家 以 很 大 鼓舞 。 

疾风 知 劲 草 ， 国 难 显 忠良 。 赴 汤 蹈 火 ， 在 所 不 辞 。 悲 壮 与 豪气 充满 了 每 
个 科学 家 的 心间 ， 成 了 他 们 战胜 困难 的 强大 动力 。 

钱学森 与 专家 们 多 次 会 商 ， 迅 速 调整 与 修订 了 研制 计划 ， 每 一 周 都 要 将 
几 位 总 设计 师 请 到 家 中 ， 围 坐 一 起 ， 商 讨 技术 中 的 难题 。 大 家 畅所欲言 ， 最 
后 ， 钱 学 森 拍 板 定 下 来 。 所 以 ， 在 “东风 一 号 ”导弹 研制 的 最 后 阶段 ， 很 多 
技术 难点 是 在 这 样 的 氛围 中 解决 的 。 

“东风 一 号 ”发 射 前 夕 ， 钱 学 森 随 聂荣臻 元 帅 来 到 酒泉 导弹 发 射 基地 。 在 
零下 20 摄氏 度 的 严寒 中 ， 他 同 科技 人 员 仔 细 检 查 导 弹 质 量 状况 ， 研 究 解决 试 
验 中 的 各 种 问题 ， 确 保 发 射 万 无 一 失 。 

1960 年 11 月 5 日 清晨 ， 寂寥 的 区 壁 滩 朔 风 凉 凉 。 天亮 得 非常 早 ， 腰 空 无 
际 ， 万 里 无 云 。“ 东 风 一 号 ”导弹 像 一 座 方 尖 碑 屹立 在 大 漠 之 中 。 这 是 中 国 专 家 
仿制 的 第 一 枚 弹道 导弹 。 它 凝聚 着 钱学森 及 其 助手 们 两 年 多 时 间 的 心血 ! 

试飞 就 要 开始 了 。 桶 荣 至 亲临 发 射 场 为 首次 飞行 试验 剪彩 。 钱 学 森 与 聂 
荣 臻 并排 坐 在 一 起 。 他 望 着 导弹 发 射 架 ， 心 情 难 以 平静 下 来 。 

警报 拉 响 了 ， 各 种 加 注 车 辆 纷纷 撤离 发 射 阵地 。 一 切 发 射 的 准备 工作 基 
本 就 绪 。 

这 天 上 午 9 时 零 2 分 28 秒 ， 随 着 一 声 震 彻 戈壁 的 春雷 般 的 巨 响 ， 一 股权 
红色 的 火焰 从 发 射 架 下 端 向 四 周 喷射 而 出 ， 火 焰 四 周 马 上 笼罩 了 团团 烟雾 。 
这 场面 是 那么 壮美 ， 那 么 辉煌 ! 
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秦 响 声 在 持续 着 ， 并 且 愈 来 愈 大 了 ， 火 焰 更 加 炽 烈 ， 烟 雾 更 为 弥漫 。 就 
在 这 不 经 意 间 ， 中 国 仿制 的 第 一 枚 火 第 就 像 一 只 金 凤 凰 ， 猛 然 从 火 中 暑 起 ， 
拖 着 桔 红色 火焰 编织 成 的 尾巴 ， 垂 直 冉 冉 上 升 ， 向 蓝天 飞 去 。 

火箭 愈 飞 愈 快 ， 突 然 向 西 拐 读 了 ， 只 剩 下 了 一 个 小 亮点 ， 蓝 天 上 空 留 着 
一 道 白色 的 痕迹 。 

这 时 钱学森 从 发 射 指挥 控制 室 的 座位 上 慢 慢 地 站 了 起 来 。 可 是 他 的 一 颗 
悬 着 的 心 仍然 没有 放下 。 

“火箭 命中 目标 !” 终 于 ， 弹 着 区 传 来 了 振奋 人 心 的 消息 ! “东风 一 号 ”的 
火箭 全 程 飞行 为 550 公里 407 米 ， 历 时 为 ?分 37 秒 。 

虽然 说 是 根据 苏联 的 P-2 导弹 仿制 的 ， 但 是 导弹 的 材料 全 都 是 中 国生 产 
的 ; 这 次 发 射 对 中 国 的 制造 水 平 、 材 料 、 装 配 工艺 是 一 次 决定 性 的 考验 。 
试验 结果 显示 ， 中 国 仿制 的 导弹 发 动机 性 能 非常 好 ， 各 种 控制 仪器 运转 很 正 
常 ， 国 产 液体 燃料 也 符合 要 求 。 中 国 第 一 次 国产 导弹 试 射 ， 如 同 孩子 学 步 ， 
第 一 步 便 站 稳 了 脚跟 。 

这 时 钱学森 回国 只 有 短 短 五 年 时 间 ， 而 中 国 却 向 尖端 科技 方向 迈进 了 一 
大 步 。 

有 意思 的 是 ， 就 在 中 国 成 功 发 射 “ 东 风 一 号 ”导弹 的 这 一 天 前 不 久 ， 刚 
刚 被 赫 鲁 路 夫 任命 为 苏联 火箭 部 队 总 司令 的 涅 杰 林 ， 因 火箭 试验 失败 ， 数 十 
名 工程 师 与 专家 ， 连 同 涅 杰 林 等 20 多 名 将 校 军官 都 被 炸 死 。 苏 联 制造 P-2 火 
箭 是 在 德国 V-2 火箭 的 基础 上 研制 而 成 的 ， 苏 联 花费 了 4 年 多 时 间 。 美 国 的 
红 石 导弹 也 是 在 德国 的 V-2 导弹 基础 上 发 展 起 来 了 ， 花 费 的 时 间 更 长 ， 大 约 
花费 了 七 八 年 。 可 是 ， 中 国 仅仅 用 了 两 年 多 时 间 ， 便 走 完了 这 一 历程 。 


“东风 二 号 ”研制 的 失败 与 成 功 


中 国 第 一 枚 “东风 一 号 ”导弹 的 射程 非常 短 ， 更 不 能 用 来 发 射 原子 弹 、 
氢弹 。 这 时 钱学森 提出 ， 必 须要 进一步 搞 高 能 燃料 ， 加 大 它 的 推动 力 和 速度 。 

一 枚 被 命名 为 “东风 二 号 ”的 导弹 研制 方案 ， 在 苏联 专家 撤 走 -个 月 后 
就 由 钱学森 提交 给 中 央 军 委 。 在 他 的 领导 下 ， 中 国 年 轻 的 火箭 专家 发 愤 图 强 ， 
将 “生气 ” 变 成 “争气 ”， 仅 仅 用 了 一 个 月 时 间 ， 就 完成 了 总 体 设计 方案 。 方 
案 得 到 批准 之 后 ， 中 国 的 火箭 、 导 弹 科技 人 员 以 及 技术 工人 ， 就 投入 到 紧张 
的 制造 工作 中 去 了 。 

1962 年 的 春节 前 夕 ， 由 中 国 自 己 设计 、 制 造 的 “东风 二 号 ”中 近 程 导弹 
试车 成 功 。 

“东风 二 号 ”导弹 在 春节 过 后 ， 就 装 上 了 西 去 的 列车 。 “东风 二 号 ” 披 一 
身 军 绿 ， 痢 然 屹 立 在 菲 基 蕊 壁 当中 。 “独立 自主 ， 自 力 更 生 ” 八 个 醒目 大 字 ， 
昭 显 着 中 国 科学 家 的 信心 和 力量 。 当 发 射 场 控制 室 发 出 “十 五 分 钟 准备 ”号 
令 的 时 候 ， 根 据 条 令 ， 所 有 待 在 现场 的 人 员 ， 应 当 进 入 掩蔽 部 。 可 是 ， 此 时 
却 有 很 多 科技 人 员 因 为 过 分 激动 ， 忘 掉 了 隐蔽 ， 偷 偷 地 跑 了 出 来 。 

开始 进行 倒计时 。 当 计数 器 上 闪现 出 “0” 的 时 候 ， 指 挥 员 立 即 下 达 了 
“点 火 ” 的 命令 。 

只 见 那 颗 绿色 的 导弹 ， 在 烈焰 中 冉冉 升 空 

“成 功 了 1” 一 种 胜利 感 掠 过 很 多 人 的 心头 ， 他 们 就 等 着 欢呼 了 。 

可 是 就 在 此 时 ， 导 弹 忽然 脱离 了 直 升 的 轨道 ， 调 头 向 北 飞 去 。 

突然 间 ， 新 导弹 上 去 以 后 就 跟 喝 醉酒 似 的 ， 晃 网 悠悠 地 掉 下 来 了 ， 掉 在 
了 离 发 射 场 六 百 米 处 ,将 沙滩 砸 了 一 个 深 深 的 大 坑 。 
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科学 试验 是 无 情 的 ， 有 成 功 ， 也 有 失败 。 

当时 钱学森 正 坐 在 北京 指挥 总 部 ， 立 即 飞 往 基 地 调查 事故 原因 。 他 在 大 
家 面前 依然 表现 出 很 大 的 镇 静 ， 并 安奈 身边 的 同事 。 然 而 实际 上 他 的 内 心 所 
承受 的 压力 却 是 最 大 的 ， 这 时 只 有 琶 荣 至 看 出 了 钱学森 情绪 十 分 低落 ， 就 开 
玩笑 说 :“ 啊 ， 怎 么 啦 ， 不 要 有 任何 压力 吧 ， 你 们 这 些 大 学 者 和 大 专家 ， 还 不 
知道 失败 乃 是 成 功 之 母 吗 ”关键 时 刻 ， 聂 荣 殖 元 帅 给 了 钱学森 很 大 的 支持 与 
信任 ， 从 琶 荣 至 元 是 主管 国防 科技 工作 以 来 ， 钱 学 森 就 一 直 是 他 最 默契 的 技 
术 高 参 ， 假 如 回顾 中 国 导 弹 的 发 展 ， 他 们 俩 在 每 一 个 重要 的 历史 瞬间 总 是 站 
在 一 起 。 

失败 乃 成 功 之 母 ， 吃 一 暂 ， 长 一 智 。 钱 学 森 连 忙 组 织 大 家 分 析 事 故 的 原 
因 :“ 东 风 二 号 ”导弹 的 研制 ， 在 仿制 “东风 一 号 ”后 便 开 展 了 ， 而 当时 苏联 
专家 刚刚 撤 走 ， 研 制导 弹 的 科技 专家 均 烙 着 一 口气 ， 希 望 能 够 早点 将 这 颗 争 
气 弹 搞 出 来 ， 大 家 均 很 热衷 于 搞 自行 设计 ， 并 未 很 好 地 消化 、 吃 透 刚刚 学 来 
的 技术 知识 ， 在 设计 上 进行 了 改动 ， 为 了 赶 进度 ， 应 当做 的 地 面试 验 也 省 
略 了 。 

此 次 试飞 失败 的 惨痛 教训 ， 使 大 家 更 加 清楚 地 认识 到 ， 发 射 火 箭 是 一 项 
综合 性 的 尖端 技术 ， 必 须 紧 紧 抓 住 导弹 系统 的 每 一 个 环节 的 质量 ， 并 经 过 大 
量 的 地 面试 验 ， 反 复 地 证 明 全 部 系统 的 合格 性 ， 才 能 允许 进行 上 天 飞行 试验 。 
一 旬 话 就 是 ， 导 弹 不 能 带 着 疑点 上 天 。 

“导弹 不 能 带 着 疑点 上 天 。” 这 是 钱学森 从 失败 中 总 结 出 来 的 深刻 教训 ， 
并 成 了 中 国 今后 30 多 年 以 来 火箭 、 导 弹 、 卫 星 事业 胜利 发 展 的 一 条 重要 
经 验 。 

钱学森 归纳 了 大 家 的 意见 之 后 ， 决 定 重新 审查 修改 设计 方案 。 通 过 地 面 
试验 ， 逐 个 系统 、 逐 道 工序 地 检验 。 人 全面、 彻底 地 解决 “东风 二 号 ”试验 飞 
行 失败 暴露 出 来 的 问题 。 

钱学森 发 现 失败 原因 是 多 方面 的 ， 然 而 最 主要 是 没有 处 理 好 整体 与 局 部 
的 关系 。 他 提出 ， 要 用 系统 学 的 方法 统筹 处 理 。 

后 来 接任 火箭 总 设计 师 的 王 永 志 回 忆 说 :“ 钱 老 当 时 给 我 们 举 个 例子 ， 给 
我 印象 很 深 ， 说 有 一 个 朋友 问 他 ， 夏 天 房间 里 太 热 ， 把 冰箱 门 打开 ， 房 间 里 


是 不 是 能 凉 克 一 些 ? 他 回答 说 ， 这 是 不 可 能 的 。 打 开 冰 箱 的 门 ， 冰 箱 门 附近 
可 能 会 有 点 凉意 ， 但 整个 房间 并 不 会 凉爽 下 来 。 因 为 这 样 做 的 结果 ， 增 加 了 
电能 消耗 ， 电 能 转变 为 热能 ， 电 能 消耗 增加 就 意味 着 热能 的 增加 ， 最 终 的 结 
果 是 房间 的 温度 升 高 。 于 是 ， 钱 老 就 跟 我 们 说 ， 搞 总 体 设 计 ， 理 解 和 研究 问 
题 就 要 从 全 局 出 发 ， 从 系统 上 来 考虑 这 个 事情 ， 然 后 再 作出 决策 。” 

1964 年 春 ， 改 进 型 “东风 二 号 ”导弹 在 新 落成 的 全 弹 试车 台 上 加 以 试车 ， 
试车 结果 ， 令 人 十 分 满意 。 

1964 年 5 月 4 日 ,钱学森 及 其 助手 们 一 起 向 国防 科 委 主任 聂荣臻 详 细 汇 
报 了 改进 型 的 “东风 二 号 ”的 研制 情况 。 

在 钱学森 的 汇报 当中 ， 他 从 始 至 终 严谨 求实 ， 不 用 “大 体 上 ”、“ 基 本 上 ” 
之 类 模棱两可 的 字句 。 这 令 聂 荣 殖 十 分 满意 和 赞赏 。 当 钱学森 汇报 结束 之 后 ， 
爱 荣 殖 高 兴 地 说 ; “大 家 辛苦 了 。 你 们 在 失败 面前 不 气 角 ， 认真 总 结 经 验 教 
训 ， 改 进 自己 的 工作 。 这 种 百折不挠 、 精 益 求 精 的 精神 是 非常 值得 提倡 的 。 
“东风 二 号 ” 先 搞 地 面试 车 有 好 处 。 飞 行 试验 若 出 了 问题 ， 走 的 弯路 就 大 了 。 
你 们 吃 一 牲 ， 长 一 智 ， 严 格 根据 程序 办 事 ， 相 信 成 功 是 会 有 把 握 的 。 我 将 马 
上 报告 中 央 ， 争 取 早 日 再 次 进行 飞行 试验 。 预 祝 大 家 成 功 !” 

1964 年 9 月 中 旬 ， 改 进 型 的 “东风 二 号 ”再 次 登 上 了 西 去 的 专门 列车 ， 
从 北京 出 发 ， 直 抵 大 漠 上 的 发 射 场 。 

也 就 是 从 这 时 起 ， 周恩来 总 理 与 许多 将 帅 的 目光 ， 开 始 注视 位 于 中 国 西 
部 的 重镇 一 一 酒泉 。 

1964 年 9 月 29 日 上 午 7 时 ， 改 进 型 的 “东风 二 号 ”中 程 导弹 第 二 次 屹立 
在 酒泉 发 射 场 的 发 射 架 上 。 

钱学森 作为 发 射 现场 的 最 高 技术 负责 人 人， 亲自 测试 了 各 个 控制 系统 与 各 
项 仪表 ， 表 明 性 能 良好 。 他 这 才 回 到 指挥 室 ， 坐 在 张 爱 萍 将 军 的 身边 。 他 没 
有 说 话 ， 只 是 与 张 爱 萍 交换 了 一 个 充满 信心 的 眼神 。 他 们 在 等 待 发 射 时 刻 的 
到 来 。 

“点 火 !” 现 场 指挥 员 下 达 了 点 火 命 令 。 

随 着 操作 员 准 确 而 谨慎 地 按 动 电 钮 ， 只 听 一 声 率 鸣 , “东风 二 号 ”导弹 氢 
地 而 起 。 其 尾部 喷 吐 着 很 长 的 火 舌 ， 扶 播 而 上 ， 直 冲 蓝天 。 阴 间 ， 它 倾斜 了 
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身躯 ， 按 预定 的 轨道 ， 向 千里 以 外 的 荒漠 飞 去 。 

没 过 多 久 ， 落 区 传 来 报告 “东风 二 号 ”精确 命中 目标 ! 

“东风 二 号 ”导弹 取得 圆满 成 功 。 这 是 一 个 非常 了 不 起 的 成 就 ， 这 是 中 国 
导弹 史上 的 一 个 新 的 转折 点 。 因 此 ， 中 国航 天 技术 的 基础 已 经 牢固 地 建立 起 
来 了 。 它 宣告 了 赫 鲁 晓 夫 扼 制 中 国 国 防 尖端 科学 发 展 的 企图 彻底 破产 。 

当 星 利 的 时 候 ， 人 们 没有 忘记 两 年 前 的 失败 ， 为 此 ， 琶 荣 至 元 帅 感 慨 地 
说 道 ,“ 现 在 看 得 更 清楚 了 。1962 年 10 月 没有 成 功 ， 确 实 不 是 坏事 情 。 这 个 
插曲 非常 有 意义 。” . 

当然 ， 很 多 导弹 专家 也 不 会 忘记 ， 当 他 们 因 失 败 而 情绪 消沉 的 时 候 ， 钱 
学 森 说 : “如 果 说 考虑 不 周 的 话 ， 首 先是 我 考虑 不 周 ， 责 任 在 我 ， 不 在 你 们 ， 
你 们 只 管 研究 怎样 改进 结构 和 试验 方法 ， 大 胆 工 作 .” 是 他 们 的 钱学森 院 长 那 
一 席 意味 深长 的 讲话 ， 使 他 们 重新 振作 起 来 ;两 年 以 来 ， 又 是 钱学森 院 长 与 
他 们 摸 忠 滚 打 在 一 起 ， 攻 关 夺 隘 ， 克 服 重重 困难 ， 才 获得 了 今天 的 胜利 。 

“东风 二 号 ”研制 和 发 射 的 成 功 ， 标 志 着 中 国 已 经 基本 上 掌握 了 独立 研制 
导弹 的 一 套 复 杂技 术 ， 揭 开 了 中 国 导弹 、 火 箭 发 展 史 上 新 的 一 页 ， 从 此 中 国 
拥有 了 能 远程 打击 的 导弹 盾牌 。 


图 提出 “两 弹 结合 ”的 设想 


1964 年 10 月 16 日 ， 中 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 。 全 国人 民 都 沉浸 在 巨 
大 的 喜悦 中 。 可 在 这 时 ， 一 些 西 方 大 国 却 发 表 评 论说 中 国 是 有 弹 无 枪 。 他 们 
认为 中 国 只 有 原子 弹 ， 或 者 最 多 只 能 拿 飞机 进行 作为 航 弹 来 运用 ， 而 且 弹 头 
也 没有 小 型 化 到 能 够 装 在 导弹 上 来 发 射 。 

实际 上 ， 中 国 已 经 有 了 自行 设计 的 中 近 程 导弹 ， 只 是 没有 公布 而 已 。 

其 实 早 在 中 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 试验 前 ， 钱 学 森 就 以 自己 的 远见 卓识 提 


出 了 “两 弹 结合 ”的 设想 。 即 导弹 与 核弹 头 对 接 发 射 。 

将 导弹 与 核弹 头 结合 而 成 的 核 导 弹 ， 是 比 核 航 弹 更 为 先进 的 核武 器 ， 是 
当时 世界 国防 科技 中 的 尖端 课题 。 核 弹头 与 核 航 弹 相 比 ， 在 体积 和 重量 上 要 
大 幅度 地 减 小 ， 所 要 经 受 的 飞行 环境 条 件 则 更 加 复杂 和 苛刻 ， 研 制 工作 难度 
更 大 。 由 此 ，1964 年 9 月 1 日 中 共 中 央 专 委 召 开会 议 ， 决 定 由 二 机 部 与 国防 
部 五 院 共同 组 织 “ 两 弹 结合 ”方案 论证 小 组 ， 加 以 研究 设计 ， 时 任 五 院 院 长 
的 钱学森 负责 担纲 抓 总 。 

会 议 结束 的 次 日 ， 钱 学 森 就 与 方案 论证 小 组 一 起 开始 工作 ， 进 行 方案 选 
择 。 一 个 月 以 后 ， 他 就 向 杷 荣 到 元 帅 提 出 了 一 个 方案 。 然 后 他 又 组 织 了 改进 
型 导弹 的 研制 工作 ， 从 方案 设计 到 完成 飞行 试验 只 用 了 10 个 月 的 时 间 。 

1965 年 11 月 ， 由 中 国 自 行 研制 的 “东风 二 号 甲 ”导弹 在 大 西北 戈壁 滩 上 
发 射 试验 成 功 ， 证 明 中 国 首次 自行 研发 设计 制造 的 “东风 二 号 甲 ” 导 弹 不 仅 
技术 性 能 良好 、 稳 定 、 可 靠 ， 而 且 完全 具备 发 射 原子 弹 、 和 氢弹 及 人 造 卫星 的 
能 力 。 

时 间 进 入 1966 年 9 月， 中国“ 两 弹 结合 ”发 射 试验 进入 倒计时 。 

“两 弹 结合 ”虽然 是 钱学森 的 大 胆 设 想 ， 可 是 需要 担负 巨大 的 风险 。 将 原 
子弹 装 在 导弹 上 进行 实弹 发 射 试验 ,而且 在 本 国 国土 上 进行 ， 这 在 当时 没有 
任何 一 个 国家 做 过 。 国 外 也 做 过 这 种 试验 ， 国 外 做 这 种 试验 的 时 候 全 都 是 向 
大 洋 里 打 。 而 中 国 当 时 情况 是 海军 刚 建 立 起 来 ， 没 那么 大 力量 ， 因 此 中 国 做 
这 种 试验 不 能 向 大 洋 里 打 。 在 本 国 国土 上 做 两 弹 结合 实验 ， 可 能 在 全 世界 也 
是 空前 绝 后 的 。 一 旦 发 射 失 败 或 者 导弹 偏离 轨道 ， 后 果 不 堪 设想 。 周 恩 来 总 
理 非常 关心 安全 问题 ， 要 求 研制 和 试验 单位 做 到 导弹 在 飞行 中 不 能 掉 下 来 ， 
掉 下 来 也 不 能 发 生 核 爆 炸 。 这 无 疑 给 钱学森 下 达 了 “只 能 成 功 不 能 失败 ”的 
命令 。 

实验 应 当 要 做 好 三 种 防范 准备 : 一 是 ， 万 一 导弹 在 点 火 升 空 过 程 中 失败 
怎么 办 ? 这 次 试验 的 导弹 上 有 个 核弹 头 ， 一 旦 失败 爆炸 ， 基 地 生活 区 内 上 万 
人 的 生命 将 会 受到 巨大 的 威胁 ， 如 果 导 弹 没 有 进入 预定 轨道 ， 中 途 落 地 爆炸 
怎么 办 ? 弹道 下 方 城镇 居民 的 安全 不 容 忽 视 ， 导 弹 到 达 核 试验 场 ， 如 果 偏 离 
靶 心 较 远 爆炸 ， 将 会 威胁 核 试验 场 内 参 试 人 员 的 生命 安全 。 
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为 解决 这 一 非常 关键 的 安全 问题 ， 钱 学 森 花 费 了 大 量 心 血 。 他 两 次 飞 赴 
酒泉 导弹 发 射 基地 ， 组 织 了 两 批 多 发 改进 型 导弹 的 安全 可 靠 性 飞行 试验 。 在 
当时 他 的 《工作 手册 》 中 ， 他 以 表格 方式 详细 开 列 了 “外 协 配套 仪器 存在 的 
主要 问题 ”， 大 到 保管 期 不 足 与 无 保管 期 ， 小 至 电位 器 、 晶 体 管 、 开 关 、 撒 
头 、 插 座 等 。 对 这 些 问题 ， 他 均 认真 对 待 ， 并 指定 具体 负责 人 去 落实 解决 。 
有 一 次 ， 基 地 一 位 新 战士 在 进行 弹 体内 外 观察 的 时 候 ， 发 现 弹 体内 部 24 号 插 
头 第 5 接点 里 有 根 约 5 毫米 长 的 小 白 毛 ， 他 怕 通 电 接 触 不 良 ， 便 用 锯 子 夹 ， 
细 铁 丝 挑 ， 都 没 取出 来 ， 最 后 用 一 根 猪 坚 ， 费 了 好 大 的 劲 才 把 它 挑 出 来 。 钱 
学 森 知 道 之 后 ， 相 当 赞 赏 ， 他 小 心细 翼 地 将 这 根 小 白 毛 包 好 ， 带 回 北京 去 教 
育 身边 的 科技 人 员 。 

经 过 钱学森 等 科技 人 员 的 共同 努力 ， 分别 于 1966 年 10 月 7 日 、13 日 、 
16 日 依次 进行 了 “安全 自 毁 试验 ”、 第 一 次 “ 冷 试 ”、 第 二 次 “ 冷 试 >， 均 获 成 
功 。 于 是 在 1966 年 10 月 20 日 中 共 中 央 专 委 决 定 实施 “ 热 ” 试 验 。 

这 一 天 ， 在 人 民 大 会 堂 江苏 厅 ， 两 名 荷 枪 实弹 的 士兵 站 立 在 大 厅 门 口 两 
侧 ， 威 严 中 透 出 这 里 活动 的 重大 和 隐秘 。 这 里 召开 的 是 一 次 非 同 寻常 的 会 议 。 
会 议 的 目的 是 要 给 世界 创造 一 个 惊人 的 奇迹 :; 中 国 将 在 本 国 的 国土 上 ， 利 用 
导弹 运载 原子 弹 弹头 ， 从 西部 的 巴 甘 吉 林 沙 漠 打 到 罗布 泊 去 。 

启程 去 酒泉 发 射 基地 之 前 ， 钱 学 森 随 聂荣臻 元 帅 来 到 中 南海 ， 向 毛泽东 
主席 汇报 试验 任务 的 准备 情况 。 听 完 汇报 ， 毛 泽 东 主席 欣然 说 :“ 谁 说 我 们 中 
国人 搞 不 成 核武 器 ， 现 在 不 是 摘出 来 了 吗 ?” 接 着 ， 他 又 勉励 钱学森 说 : “这 
次 试验 可 能 打 胜 例 ， 也 可 能 打败 例 。 失 败 了 ， 也 不 要 紧 。 一 定 要 认真 充分 地 
做 准备 。 要 从 坏处 着 想 ， 不 要 打 无 准备 之 会。” 

临近 试验 ， 发 射 场 区 天 气 突 然 变化 ， 风 沙 遮 天 项 日 ， 能 见 度 不 足 20 米 。 
钱学森 跟随 到 荣 臻 元 帅 坚 持 在 现场 检查 指导 工作 。 看 到 参 试 人 员 焦 急 的 样子 ， 
他 耐心 地 劝说 : “不 要 着 急 ， 天 气 会 迅速 好 起 来 的 。 大 家 要 充分 利用 这 个 机 
会 ， 将 准备 工作 做 得 更 加 细致 周到 ， 以 保证 万 无 一 失 。” 

1966 年 10 月 27 日 清晨 ， 发 射 场 区 依旧 阴云 低 垂 ， 狂 风 大 作 。 发 射 是 否 
能 够 进行 ? 在 认真 听取 气象 人 员 的 汇报 之 后 ， 钱 学 森 同 有 关 专 家 商议 : 一 切 
按照 计划 进行 ， 不 到 万 不 得 已 决 不 中 止 发 射 。 上 午 8 时 后 ， 天 气 渐渐 地 好 转 ，. 


风速 下 降 到 每 秒 20 米 ， 能 见 度 也 在 很 快 提 高 。 发 射 进入 正常 程序 , 起 竖 ， 测 


10 月 27 日 9 时, “东风 二 号 甲 ” 导 弹 携带 当量 1. 2 万 吨 的 原子 弹 弹 头 从 
甘肃 酒泉 腾空 而 起 ， 精 确 命中 800 公里 之 外 新 疆 罗布 泊 的 目标 …… 阵 地 指挥 
部 喇叭 里 传 出 落 区 情况 报告 ， 以 及 问 雷 般 秦 隆隆 的 核 爆炸 声 。 

发 射 现场 ， 参 试 人 员 在 欢呼 。 琶 荣 殖 与 钱学森 再 一 次 互相 拥抱 着 。 一 位 
是 统领 国防 科技 大 军 的 元 帅 ， 一 位 是 为 中 国 火 第 、 导 弹 事业 奠基 的 大 科学 家 ， 
两 个 人 热泪 流 在 了 一 起 。 

聂 荣 玻 拉 起 了 钱学森 的 手 ， 与 欢呼 的 人 流 一 起 涌 向 山坡 高 地 ， 大 家 纵情 
歌唱 、 跳 也 、 欢 呼 ， 以 各 种 方式 表达 自己 对 成 功 的 祝贺 。 

这 是 世界 上 首次 在 本 国 领 土 上 进行 的 “两 弹 结 合 ” 试 验 ， 标 志 着 中 国 具 
有 了 真正 意义 上 的 核 威慑 和 核 打 击 能 力 ， 有 了 真正 意义 上 的 核武 器 。 

罗布 泊 上 空 升 起 的 巨大 荐 菇 云 标志 着 中 国 继 美 、 苏 、 英 、 法 之 后 ， 成 为 
世界 上 第 五 个 能 用 自己 的 导弹 发 射 核 武器 的 国家 。 消 息 传 来 ， 举 国 欢腾 。 

毛泽东 自豪 而 又 幽默 地 说 : “ 谁 说 中 国人 搞 不 出 导弹 核武 器 ? 我 看 要 给 赫 
鲁 晓 夫 一 个 一 吨 重 的 勋 章 !1” 

而 钱学森 正 是 这 次 “两 弹 结合 ”飞行 爆炸 试验 的 技术 总 负责 人 。 


网 制订 “ 八 年 四 弹 ” 规 划 


在 东风 二 号 导弹 研制 成 功 以 后 ，1965 年 3 月 ， 国 防 部 五 院 在 钱学森 的 主 
持 下 ， 制订 了 《地 地 导弹 发 展 规划 (1965 一 1972)》， 规 划 要 求 在 八 年 内 研制 
成 功 东 风 二 号 甲 、 东 风 三 号 、 东 风 四 号 和 东风 五 号 四 种 国防 急需 的 导弹 武器 。 
这 年 3 月 22 日 ,周恩来 总 理 主持 中 央 专 门 委员 会 批准 了 这 个 规定 。“ 八 年 四 
弹 ” 规 划 的 实施 ， 为 中 国航 天 将 来 的 发 展 打 下 了 坚实 的 基础 。 


[NS 
J 
-3 


永国 羡 旺 斗 等 怀 其 ”十 出 波 


后 糙 冲 村 寻 回 卫 路 莹 


浪 中 揣 政 线 >> MW 


p> 
> 
Oo 


20 世纪 50 和 60 年 代 ， 新 中 国 百 废 待 兴 。 中 共 中 央 高 瞪 远 瞩 、 审 时 度 势 ， 
从 国家 长 远 发 展 战略 考虑 ， 果 断 地 作出 了 两 弹 为 主 、 导 弹 第 一 的 决策 。 随 即 
仿制 成 功 了 从 苏联 引进 的 P-2 近 程 液体 弹道 导弹 、“543” 地 空 导弹 、“544” 
海防 岸 舰 、 舰 舰 》 导弹。 

当初 苏联 愿意 提供 帮助 ， 因 此 中 国 一 开始 是 搞 仿制 导弹 。 可 是 不 久 苏联 
终止 了 援助 ， 中 国 只 好 由 仿制 转 人 自行 研制 。 在 中 国 初步 掌握 了 导弹 技术 以 
后 ， 下 一 步 怎么 发 展 ? 

这 时 ， 中 共 中 央 决 定 钱学森 重点 抓 了 地 对 地 导弹 发 展 规划 问题 。 在 钱 学 
森 的 主持 下 ， 中 国 开始 制订 导弹 武器 的 长 远 发 展 规划 。 七 机 部 发 动 了 科研 、 
设计 、 生 产 部 门 的 工人 、 科 技 人 员 以 及 领导 干部 3000 多 人 ， 参 加 规划 方案 的 
大 讨论 。 钱 学 森 根据 周恩来 总 理 、 聂 荣 球 元 帅 的 办 法 ， 充 分 发 扬 技 术 民主 ， 
听取 各 方面 的 意见 。 

当时 世界 上 只 有 美国 和 苏联 两 家 先例 ， 美 国 走 的 是 大 推力 发 动机 的 路 子 ， 
而 苏联 走 的 是 捆绑 的 路 子 。 中 国 地 弹 的 发 展 道路 是 什么 ? 对 此 ， 也 有 很 多 意 
见 与 争论 。 钱 学 森 在 讨论 中 坚持 从 中 国 的 国情 出 发 ， 独 立 思考 ， 走 自己 的 路 。 
经 过 将 近 一 年 的 讨论 ， 在 充分 发 扬 民 主 的 基础 上 ， 集 中 大 家 的 智慧 ， 提 出 了 
符合 中 国 国情 的 地 地 导弹 “ 八 年 四 弹 ” 发 展 规划 ， 确 定 从 1964 年 到 1972 年 
循序 渐进 、 稳 步 研 制 4 种 导弹 ， 中 近 程 导弹 、 中 程 导弹 、 远 程 导 弹 和 洲际 
导弹 。 

此 后 ， 地 空 导 弹 、 海 防 导 弹 ， 以 及 固体 发 动机 、 固 体 导 弹 、 反 导 系 统 和 
运载 火箭 等 项 目 ， 在 钱学森 组 织 与 协调 下 相继 上 马 。 

“ 八 年 四 弹 ” 是 个 不 断 发 展 的 规划 ， 每 一 个 新 型 号 均 上 了 一 个 新 台阶 ， 充 
分 体现 了 钱学森 等 导弹 专家 循序 渐进 、 勇 于 攀登 的 航天 精神 。“ 八 年 四 弹 ” 规 
划 刚 开始 实施 不 久 ， 文 化 大 革命 就 开始 了 。 文 革 打 乱 了 一 切 ， 使 得 洲际 导弹 
到 了 1980 年 才 定 型 。 

在 中 国 导弹 史上 具有 历史 意义 的 “ 八 年 四 弹 ” 规 划 中 的 第 四 弹 ， 就 是 洲 
际 导弹 。 它 的 研制 成 功 ， 解决 了 有 无 问题 ， 使 中 国有 了 还 手 之 力 。 

后 来 的 实践 证 明 ， 这 是 一 条 具有 远见 卓识 的 正确 发 展 之 路 ， 这 个 计划 虽 
然 在 “文化 大 革命 ”期 间 受 到 干扰 ， 可 “四 弹 ” 的 目标 都 已 经 完成 ， 不 仅 使 


中 国 国 防 实力 得 到 了 实质 性 增强 ， 而 且 使 中 国航 天 科技 工业 基本 形成 体系 ， 
为 以 后 的 发 展 葛 定 了 坚实 的 技术 与 物质 基础 。 

“四 弹 ” 的 研制 成 果 ， 还 生生 出 长 征 一 号 、 长 征 二 号 运载 火箭 ， 促 进 与 带 
动 了 中 国人 造 地 球 卫星 技术 的 发 展 。1970 年 4 月 24 日 ， 中 国 用 长 征 一 号 运载 
火箭 成 功 地 发 射 了 第 一 颗 人 造 地 球 卫 星 “ 东 方 红 一 号 ”， 拉 开 了 中 国航 天 活动 
的 序幕 。1975 年 11 月 26 日 ， 中 国 用 长 征 二 号 运载 火箭 首次 成 功 发 射 了 第 一 
颗 返回 式 遥 感 卫星 ， 并 于 11 月 29 日 成 功 回收 ， 使 中 国 成 为 世界 上 第 三 个 掌 
握 卫 星 回收 技术 的 国家 。 此 后 发 展 出 长 征 二 号 系列 运载 火 第 和 系列 返回 式 遥 
感 卫星 。“ 八 年 四 弹 ” 规 划 与 决策 功 不 可 没 。 


ZO 在 关键 时 刻 贡献 自己 的 智慧 和 胆识 


火箭 导弹 是 一 项 十 分 复杂 的 系统 工程 ， 其 涉及 很 多 学 科 领 域 ， 需 要 成 于 
上 万 人 的 参与 。 而 钱学森 正好 是 一 位 知识 渊博 的 科学 家 ， 他 早年 在 美国 读 研 
究 生 时 便 葛 定 了 深厚 的 数理 基础 ， 又 在 20 世纪 40 年 代 初 亲自 参与 过 美国 早 
期 的 导弹 研制 工程 ， 由 这 样 一 位 既 有 丰富 的 理论 知识 ， 又 有 一 定 的 实践 经 验 
的 人 在 技术 上 领导 新 中 国 的 火箭 导弹 事业 是 再 合适 不 过 的 了 。 钱 学 森 在 美国 
积累 的 导弹 理论 知识 与 工程 经 验 ， 对 于 中 国 攻克 导弹 技术 难关 ， 发 挥 了 不 可 
替代 的 作用 。 

1966 年 末 与 1967 年 初 , “东风 三 号 ”中 程 弹 道 导弹 两 次 发 射 ， 均 出 现 了 
落 点 偏差 很 大 的 故障 。 

有 一 段 时 间 , “东风 三 号 ”发 动机 在 地 面试 车 过 程 中 连续 发 生 故 障 。 不 是 
这 个 地 方 出 问题 ， 就 是 那 一 个 地 方 出 问题 ， 出 现 的 问题 一 个 个 被 解决 ， 新 的 
问题 又 不 断 发 生 。 在 此 种 情况 下 ， 大 家 只 好 把 钱学森 请 来 了 。 钱 学 森 来 到 试 
车 台 ， 他 在 细心 观察 故障 情况 并 听取 汇报 之 后 ， 考 虑 很 久 ， 最 后 提出 ， 我 们 
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不 能 总 是 让 故障 牵 着 走 ， 大 家 是 不 是 回 过 头 来 想 想 有 什么 根本 问题 在 影响 着 
发 动机 的 燃烧 稳定 性 ? 是 不 是 应 当 考 虑 高 频 振 荡 问 题 ? 他 的 话 立刻 启示 了 在 
场 的 科技 人 员 。 在 考虑 了 高 频 振荡 所 产生 的 影响 之 后 ， 改 进 了 发 动机 的 设计 ， 
从 此 之 后 ,“ 东 风 三 号 ”发 动机 的 试车 顺利 过 关 。 

作为 导弹 研制 的 技术 总 负责 人 ， 钱 学 森 除 了 要 完成 大 量 的 组 织 领导 工作 
之 外 ， 有 时 对 于 一 些 关键 、 具 体 的 技术 问题 也 必须 作出 判断 。 不 难 想象 ， 导 
弹 研 制 过 程 中 的 技术 问题 是 十 分 复杂 的 ， 而 在 草创 阶段 又 缺乏 经 验 ， 对 于 一 
些 技术 难题 在 意见 不 统一 的 情况 下 ， 往 往 无 法 决策 。 因 此 一 些 棘 手 问题 经 常 
提 到 钱学森 的 面前 。 这 就 需要 决策 者 不 仅 要 有 渊博 的 学 识 ， 而 且 也 要 有 一 定 
的 胆识 。 

20 世纪 60 年 代 初 期 ， 在 一 次 导弹 发 射 试验 的 时 候 ， 钱 学 森 组 织 技术 人 员 
对 故障 加 以 分 析 。 当 时 ， 在 推迟 发 射 和 泄 出 推进 剂 的 时 候 ， 因 操作 人 员 非 常 
紧张 ， 忘 了 开通 气 阀 ， 导 致 导弹 箱 体 内 真空 ， 弹 体 瘙 进 去 一 块 。 在 场 的 人 见 
了 都 很 紧张 ， 认 为 这 是 一 个 十 分 大 故障 ， 导 弹 肯 定 不 能 发 射 了 。 钱 学 森 听 完 
汇报 ， 亲 自 仆 到 发 射 架 上 ， 了 解 故障 情况 之 后 ， 认 为 箱 体 的 变形 并 没有 达到 
结构 损伤 的 程度 。 因 此 他 结合 自己 以 前 在 美国 做 壳 体 研究 的 经 验 ， 认 为 点 火 
发 射 以 后 ， 箱 内 要 充气 ， 弹 体内 压力 就 会 升 高 ， 壳 体 则 会 恢复 原来 的 形状 ， 
于 是 他 主张 发 射 照常 进行 。 尽 管 这 样 ， 很 多 人 依然 心 存疑 虑 ， 意 见得 不 到 统 
一 。 最 后 只 好 由 钱学森 署名 ， 把 这 一 情况 向 聂荣臻 汇报 。 琶 荣 至 元 帅 表示 : 
“这 是 一 个 技术 问题 。 既 然 技术 上 由 钱学森 负责 ， 他 说 能 够 发 射 ， 我 同意 。” 
这 一 枚 导弹 还 真 的 试验 成 功 了 。 实 践 证 明 ， 钱 学 森 的 意见 是 正确 的 。 他 在 处 
于 少数 的 情况 下 敢于 坚持 真理 的 胆识 令 人 敬佩 。 


理 ] 主持 第 一 颗 人 车 卫星 研制 


1970 年 4 月 24 日 ， 钱 学 森 等 在 酒泉 卫星 发 射 场 组 织 实施 了 中 国 第 一 颗 人 
造 卫 星 发 射 工作 . “东方 红 一 号 ” 邀 游 太空 ， 啼 亮 的 《东方 红 》 乐 曲 ， 向 世界 
宣告 新 中 国 迎 来 了 航天 时 代 的 黎明 。 

从 1960 年 中 国 第 一 枚 近 程 火箭 在 大 西北 浩 潮 无 塌 的 戈壁 滩 发 射 成 功 ， 到 
中 近 程 、 中 程 、 中 远程 、 远 程 火 箭 、 战 略 导 弹 、“ 长 征 ”一 号 运载 火箭 ， 奇 迹 
一 个 接着 一 个 出 现 ， 钱 学 森 以 他 特有 的 智慧 和 精力 ， 将 新 中 国 的 大 型 液体 火 
箭 技术 ， 一 下 子 推进 到 世界 先进 水 平 的 行列 。 

20 世纪 50 年 代 末 ， 苏 美 两 国 相继 成 功 发 射 人 造 卫 星 ， 随 后 中 国 发 出 进行 
人 造 卫 星 发 射 的 呼声 。1957 年 10 月 4 日 ， 苏 联 成 功 地 将 一 颗 重 184 磅 的 金属 
球 ， 由 运载 火 第 送 到 了 距 地 球 表面 一 定 的 高 度 ， 这 个 高 度 使 金属 球 不 至 于 被 
地 球 引力 吸 回 到 地 球 上 。 人 金属 球 每 95 分 钟 以 椭圆 轨道 绕 地 球 转 一 圈 。 这 就 是 
人 类 向 太空 发 射 的 第 一 颗 人 造 卫 星 ， 它 被 命名 为 “伴侣 一 号 ”。 它 开创 了 人 类 
进军 地 球 外 层 空间 的 新 纪元 ， 引 起 全 世界 的 关注 。 苏 联 举国 欢腾 。 当 时 ， 我 
们 这 些 在 苏联 留学 的 中 国学 生 也 受到 巨大 的 感染 ， 大 家 纷纷 议论 ， 我 们 中 国 
什么 时 候 也 有 自己 的 人 造 卫星 。 但 我 们 深 知 ， 这 太 难 了 ， 对 于 中 国 而 言 ， 还 
是 非常 蜗 远 的 事情 。 

就 在 苏联 卫星 上 天 不 入， 毛泽东 赴 莫 斯 科 参 加 世界 共产 党 首脑 会 议 ,一 
下 飞机 ， 他 就 在 莫斯科 机 场 发 表 了 热情 洋溢 的 讲话 :“ 苏 联 第 一 颗 人 造 卫 星 上 
天 ， 是 一 项 伟大 的 成 就 ， 它 标志 着 人 类 进一步 征服 大 自然 的 新 纪元 的 开始 。 
让 我 代表 中 国共 产 党 和 中 国人 民 ， 向 苏维埃 共和 国 和 苏联 人 民 ， 表 示 热 烈 的 
祝贺 1” 
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11 月 2 日， 苏联 的 第 二 颗 卫 星 又 上 了 天 。 当 时 毛泽东 仍 在 莫斯科 ， 他 对 
赫 鲁 晓 夫 说 ; “好 ， 你 们 又 一 颗 卫 星 上 了 天 ， 真 了 不 起 ! 美国 吹 得 神 乎 其 神 ， 
为 什么 连 一 个 山药 蛋 都 没 执 上 去 呢 ? 这 个 意义 很 大 ,说 明了 社会 主义 制度 的 
优越 性 。” 

1958 年 1 月 ， 美 国 步 苏联 后 侍 ， 发 射 了 第 一 颗 人 造 卫 星 。 

1958 年 5 月 17 日 ， 毛泽东 在 中 共 八 大 二 次 会 议 上 的 讲话 中 说 : “我 们 也 
要 搞 一 点 人 造 卫星 .” 马 上 引起 了 钱学森 的 强烈 共鸣 。 他 同 赵 九 章 、 郭 永 怀 等 
一 起 积极 倡导 中 国 也 要 研制 人 造 卫星 。 

1958 年 5 月 29 日 ， 麦 荣 钳 召集 部 分 航 委 委 员 开 会 ， 听 取 了 钱学森 关于 五 
院 与 中 国 科 学 院 的 协作 分 工 ， 以 及 研制 与 发 射 探 空 火箭 、 人 造 地 球 卫星 、 洲 
际 弹道 导弹 的 设想 意见 的 汇报 。 

在 讨论 时 ， 钱 学 森 提 出 了 研制 卫星 要 分 三 步 走 , 第 一 步 是 研制 探 空 火 箭 ; 
第 二 步 是 以 中 远程 运载 火箭 ， 发 射 第 一 颗 卫星 ; 第 三 步 是 以 原子 能 为 动力 的 
火箭 ， 发 射 性 能 更 先进 更 重 更 大 的 卫星 。 

聂荣臻 同意 钱学森 所 谈 的 关于 五 院 与 中 国 科学 院 协 作 搞 人 造 地 球 卫星 的 
意见 ， 也 同意 钱学森 提出 的 分 三 步 走 的 方案 ， 由 五 院 负 责 研 制 探 空 火箭 ， 中 
国 科学 院 负 责 卫 星 本 体 的 研制 工作 。 

1961 年 6 月 ， 钱 学 森 在 第 一 次 座谈 会 上 除了 介绍 苏 美 火箭 发 展 的 情况 之 
外 ， 还 从 科学 上 指出 :“ 在 航空 飞行 中 ， 我 们 总 是 与 空气 动力 打交道 ; 而 在 星 
际 飞行 中 ， 气 动力 问题 是 次 要 的 ， 重 点 是 重力 、 推 力 和 惯性 力 问题 .” 因 此 ， 
“重力 场 问题 十 分 重要 。 所 谓 最 优 发 射 轨道 、 最 优 飞行 轨道 问题 ， 主 要 是 尽 最 
大 可 能 ， 使 重力 垂直 于 轨道 ， 使 推力 垂直 于 重力 。 在 星际 航行 中 ， 我 们 会 遇 
到 一 些 全 新 的 问题 ”。 

1963 年 ， 中 国 科学 院 成 立 了 由 钱学森 、 竺 可 杭 、 裴 丽 生 、 赵 九 章 领导 的 
星际 航行 委员 会 ， 负 责 组 织 制订 星际 航行 发 展 规划 ， 安 排 预 先 研究 课题 。 钱 
学 森 提出 ， 先 放 探 空 火箭 以 及 气象 火箭 ， 为 研制 运载 火箭 与 放 卫 星 储 备 技术 
积累 经 验 。 

到 1964 年 , “东风 二 号 ”试验 成 功 以 后 ， 钱 学 森 感 到 发 射 人 造 卫 星 已 经 
有 了 可 靠 的 基础 ， 因 而 于 1965 年 1 月 8 日 正式 向 国家 提出 报告 ， 建 议 早日 制 


订 中 国人 造 卫 星 的 研究 计划 并 列 人 国家 任务 。 桶 荣 至 非常 重视 钱学森 的 建议 ， 
指出 “只 要 力量 上 有 可 能 ， 就 要 积极 去 搞 ”。 

1965 年 5 月 4 日 至 5 日 ， 中 央 专 委 召 开 第 12 次 会 议 , 8 月 9 日 、10 日 召 
开 第 13 次 会 议 ， 原 则 批准 了 中 国 第 一 颗 人 造 卫 星 的 规划 方案 。 由 于 建造 人 造 
卫星 的 建议 是 钱学森 1965 年 1 月 提出 的 ， 因 此 ， 工 程 代号 为 “651 工程 ”。 

然而 ， 卫 星 工程 上 马 不 久 ， 便 赶 上 “文化 大 革命 ”。 中 国 科学 院 是 知识 分 
子 比 较 集中 的 地 方 ， 首 当 其 冲 受 到 破坏 。 为 了 保证 卫星 工程 顺利 进行 ，1966 
年 12 月 ， 中 央 专 委 决 定 把 卫星 研制 任务 改 由 国防 科 委 全 面 负 责 。 

1968 年 2 月 ， 国 务 院 、 中 央 军 委 批准 国防 科 委 组 建 空间 技术 研究 院 ， 把 
科学 院 原 来 从 事 卫星 工程 的 单位 划 归 空间 技术 研究 院 ， 担 当 卫 星 研制 任务 ， 
并 任命 钱学森 兼任 空间 技术 研究 院 首 任 院 长 。 国 务 院 明确 指定 : “651 总 抓 ， 
由 国防 科 委 负责 ， 钱 学 森 参 加 .” 因 此 ， 在 651 工程 中 ， 钱 学 森 实 际 上 是 抓 总 
体 ， 即 星 一 第 一 地 面 系统 三 大 方面 总 的 技术 协调 与 组 织 实施 工作 。 

在 运载 火箭 方面 ， 钱 学 森 提 出 了 一 个 非常 快捷 的 实施 方案 。 他 不 主张 专 
为 发 射 人 造 卫 星 设计 研制 运载 火箭 。 他 建议 充分 利用 已 有 导弹 与 探 空 火箭 的 
技术 基础 ， 把 两 者 结合 起 来 ， 组 成 发 射 卫星 的 运载 火 艇 。 他 认为 ， 走 这 个 路 
子 能 够 大 大 缩短 研制 时 间 和 人 力 物 力 。 后 来 的 事实 证 明 ， 他 的 这 个 研制 思路 
是 完全 正确 的 。 

但 因 “ 文 化 大 革命 ”的 干扰 ， 一 些 领导 干部 与 老 专家 被 打倒 ， 七 机 部 两 
派 斗争 非常 激烈 ， 其 至 派 性 斗争 也 渗入 到 技术 工作 之 中 ， 经 常 使 研制 工作 难 
以 进行 。 

在 此 情况 下 ，1968 年 2 月 8 日， 国防 科 委 召开 “651 工程 ”会 议 , 会 议 
决定 各 单位 召开 “ 抓 革命 ， 促 生产 ”动员 大 会 ， 并 指定 钱学森 去 七 机 部 一 院 
动员 。 

1968 年 2 月 9 日， 钱学森 在 一 院 召 开 了 “东风 四 号 ”和 “长 征 一 号 ” 动 
员 大 会 。 他 刚 一 开始 讲话 ， 便 有 一 个 “造反 派 ” 站 起 来 打 断 他 的 讲话 ， 说 ， 
“你 们 名 义 上 说 抓 革命 ， 促 生产 ， 事 实 上 是 以 生产 压 革命 ， 阻 止 我 们 对 琶 荣 至 
的 批判 .” 

钱学森 马上 提高 嗓门 说 “我 今天 是 受 毛 主席 、 周 总 理 委 派 来 召开 这 个 大 
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会 的 。'651 工程 ”是 毛 主 席 亲 自 批准 的 ， 这 是 他 老人 家 对 我 们 的 最 大 信任 、 
最 大 的 鼓励 ， 也 是 最 大 的 鞭策 。 我 们 不 能 训 负 毛 主 席 的 期 望 。 两 派 一 定 要 联 
合 起 来 ， 抢 时 间 ， 保 质 、 保 量 完成 “东风 四 号 ”和 “长 征 一 号 ”任务 。 谁 要 
是 在 这 个 问题 上 闵 派 性 ， 影 响 了 卫星 上 天 ， 那 就 是 政治 问题 ， 是 对 毛 主 席 的 
不 忠 。” 他 的 讲话 将 那些 还 想 “造反 ”的 人 镇 住 了 。 

按 钱学森 的 部 署 ，1968 年 6 月 下 旬 ， 为 了 解决 滑行 段 喷 管 问题 ， 七 机 部 
一 院 进行 了 滑行 段 晃 动 半 实 物 仿真 试验 ， 结 果 出 现 了 晃动 幅 值 达 几 十 米 的 异 
常 现象 ， 科 研 设计 人 员 非 常 震惊 。 

钱学森 亲临 现场 ， 他 非常 有 把 握 地 认定 :“ 滑 行 自在 近 于 失重 状态 下 ， 原 
晃动 模型 已 经 不 成 立 ， 这 时 流体 已 旦 粉末 状态 ， 晃 动力 应 该 极 小 。 因 此 地 面 
上 进行 的 这 种 模拟 试验 ， 并 不 代表 空间 运行 的 真实 情况 ， 不 会 影响 飞行 .” 此 
后 多 次 飞行 试验 证 明 ， 这 个 结论 是 正确 的 。 

经 过 艰苦 的 工作 ，1970 年 元 月 ，“ 东 风 四 号 ”发 射 成 功 ， 并 顺利 实现 高 空 
点 火 与 两 级 分 离 。 为 此 ， 第 一 颗 人 造 卫 星 的 运载 火箭 问题 基本 解决 。 

在 卫星 方面 ， 钱 学 森 的 任务 也 非常 繁重 。 他 在 “文化 大 革命 ”的 高 潮 中 
出 任 空间 技术 研究 院 院 长 ， 可 以 说 是 受命 于 危难 之 际 。 

第 一 颗 人 造 卫 星 在 某 意义 上 来 说 ， 是 一 颗 “ 政 治 卫星 ”， 因 此 对 钱学森 压 
力 最 大 的 ， 莫 过 于 “一 次 成 功 ” 的 要 求 ， 要 一 次 成 功 地 送 上 天 ， 还 要 求 卫星 
运行 轨道 尽量 覆盖 全 球 ， 让 世界 人 民 听 得 到 ， 看 得 见 。 周 恩 来 也 多 次 要 求 ， 
要 过 细 地 工作 ， 做 到 万 无 一 失 。 

因此 ， 钱 学 森 多 次 听取 汇报 ， 不 厌 其 烦 地 将 每 次 汇报 中 所 反映 的 所 有 问 
题 都 一 一 详细 记录 下 来 ， 并 一 一 落实 解决 。 

为 了 确保 卫星 播送 《东方 红 》 乐 曲 准确 、 可 靠 、 悦 耳 ， 钱 学 森 多 次 听取 
卫星 总 体 负责 人 员 的 汇报 ,审查 设计 方案 ,检查 设备 质量 。 当 卫星 总 体 超重 
的 时 候 ， 钱 学 森 提 出 ， 凡 是 与 广播 《东方 红 》 乐 曲 有 矛盾 的 ， 都 要 给 广播 让 
路 。 经 过 研制 部 门 和 各 协作 单位 的 共同 努力 ,“ 东 方 红 一 号 ”卫星 于 1969 年 9 
月 完成 了 全 部 环境 模拟 试验 ， 卫 星 上 各 系统 工作 正常 ， 特 别 是 《东方 红 》 乐 
音 的 质量 非常 好 。 钱 学 森 对 卫星 发 射 充满 了 信心 。 

1970 年 4 月 下 旬 ， 在 周恩来 的 直接 关怀 下 ， 钱 学 森 、 李 福 泽 、 任 新 民 、 


威 发 纠 等 专家 在 酒泉 卫星 发 射 场 进行 了 艰苦 细致 的 测试 检查 工作 。 全 部 准备 “ 


工作 结束 后 ， 钱 学 森 跟 基地 领导 郑重 地 在 发 射 任务 书 上 签字 ， 并 确定 这 次 发 
射 在 4 月 24 日 21 时 30 分 左右 进行 。 

临近 发 射 的 时 候 ， 地 面 一 部 跟踪 雷达 出 现 了 不 稳定 状态 ， 连 续 波 测量 也 
不 太 同步 。 钱 学 森 来 到 发 生 故 障 的 机 房 ， 很 镇 定 地 安抚 大 家 :“ 不 要 紧张 ， 这 
好 像 临阵 打仗 一 样 ， 一 慌 就 出 错 ， 当 前 最 需要 的 是 头脑 冷静 .” 钱 学 森 的 一 番 
话 ， 令 大 家 的 情绪 迅速 稳定 下 来 ， 很 快 查 明 了 原因 ， 排 除了 故障 。 

21 时 35 分 ， 发 射 “ 零 ”时 终于 到 了 。 大 漠 响 起 一 声 巨大 的 变 鸭 , “长 征 
一 号 ” 火 篆 托 举 着 “东方 红 一 号 ”卫星 腾空 而 起 ， 在 到 隆 隆 的 响声 中 徐徐 上 
升 。18 秘 钟 之 后 ， 火 箭 开始 拐弯 ， 朝 东南 方向 愈 飞 愈 快 ， 转 瞬 就 消失 在 茫茫 


21 时 45 分 ， 从 数 千 公里 之 外 的 观测 站 传 来 了 令 人 非常 振奋 的 报告 : “ 星 
箭 分 离 !” “卫星 人 轨 !” 发 射 场 立刻 沸腾 起 来 。5 分 钟 后 ， 又 传 来 一 个 激动 人 
心 的 消息 ， 中 央 广 播 事 业 局 打 来 电话 : “我 们 已 收 到 了 卫星 上 播放 的 《东方 
红 》 乐 曲 声 ， 声 音 十 分 清晰 、 洪 亮 1” 

这 时 ， 钱 学 森 再 也 抑制 不 住 内 心 的 激动 ， 两 行 热泪 从 面颊 上 流 消 下 来 。 
这 颗 人 造 卫 星 的 重量 超过 了 苏 、 美 、 法 、 日 第 一 颗 人 造 卫 星 重量 的 总 和 ， 实 
现 了 毛泽东 主席 的 愿望 一 一 “要 抛 就 抛 大 的 ”。 中 国 成 为 世界 上 第 五 个 独立 研 
制 与 发 射 人 造 卫 星 的 国家 。 


到 | 先 把 载 人 航天 的 锣鼓 艇 起 来 


“航天 ”一 词 是 由 钱学森 首创 的 。 钱 学 森 将 人 类 在 大 气 层 外 的 飞行 活动 称 
之 为 “航天 ”， 是 从 航海 、 航 空 “ 推 理 ” 而 成 的 。 他 说 ， 当 初 是 从 毛泽东 主席 
的 诗句 “ 近 天 遥 看 一 千 河 ” 中 获得 启示 。 钱 学 森 还 提出 了 “ 航 宇 ”一 词 ， 即 


~ 
unt 


率 岗 湿 知 斗 等 恢 若 。” 需 周游 


发 届 省 可 下 加 千 尚 东 


AS 
SB 


国史 AN 


p> 
上 > 
(en 


“星际 航行 >， 他 在 《星际 航行 概论 》 一 书 中 详细 地 论述 了 行星 之 间 以 及 恒星 
之 间 的 飞行 。 现 在 ， 如 果 说 “ 航 宇 ” 一 词 对 于 一 般 人 还 有 点 陌生 的 话 ，“ 航 
天 ”一 词 已 经 是 家 喻 户 晓 了 。 

1961 年 当 美 苏 两 国 的 航天 员 放 诸 烈 烈 先 后 上 天 并 安全 返回 地 面 之 际 ， 中 
国航 天 科技 工作 者 就 在 思索 着 怎样 跟 上 世界 航天 发 展 的 脚步 ， 并 开始 研讨 中 
国 载 人 航天 的 发 展 途 径 。 当 时 钱学森 号 召 :“ 先 把 载 人 航天 的 锣鼓 敲 起 来 .” 

在 钱学森 、 赵 九 章 等 人 的 倡导 下 ， 中 国 科 学 院 举 办 了 星际 航行 座谈 会 ， 
会 议 由 裴 丽 生 、 钱 学 森 、 赵 九 章 主 持 ， 笠 可 桢 、 吴 有 训 经 常 到 会 指导 。 在 三 
年 当中 先后 召开 了 12 次 会 议 ， 钱 学 森 在 第 一 次 座谈 会 上 发 表 了 题 为 《今天 苏 
联 及 美国 星际 航行 火箭 动力 及 其 展望 》， 会 上 首先 提出 了 航天 、 航 宇 的 概念 。 
随后 ， 郭 永 怀 也 作 了 关于 《宇宙 飞船 的 回 地 问题 》 的 演讲 ， 第 6 次 座谈 会 上 ， 
紫 炸 作 了 宇宙 医学 方面 的 专题 报告 ， 引 起 了 与 会 者 对 发 展 空间 生物 学 讨论 的 
兴趣 。 竺 可 枝 、 贝 时 璋 、 钱 学 森 等 分 别 对 遗传 学 、 辐 射 生物 学 、 空 间 失 重 等 
问题 作 了 即席 发 言 。 笠 可 桢 还 就 运用 探 空 火箭 开发 空间 生命 科学 研究 提出 了 
建议 。 

1963 年 ， 中 国 科学 院 成 立 了 由 笠 可 桢 、 裴 丽 生 、 钱 学 森 、 赵 九 章 领 导 的 
星际 航行 委员 会 ， 安 排 落实 各 项 空间 技术 预先 研究 课题 ， 为 中 国航 天 事业 早 
期 的 发 展 ， 做 了 很 多 开拓 性 工作 。 当 年 参加 星际 航行 座谈 会 的 一 批 中 、 青 年 
科学 工作 者 ， 后 来 也 都 成 为 空间 科学 、 技 术 研 究 、 设 计 、 试 验 、 管 理 的 领导 
和 骨干 。 

1964 年 ， 随 着 国民 经 济 调 整 任务 的 胜利 完成 ， 国 家 优先 安排 的 导弹 、 原 
子 能 等 尖端 技术 获得 重大 突破 ， 加 速 发 展 中 国 空间 技术 的 问题 ， 开 始 提 到 议 
事 日 程 上 来 。 赵 九 章 、 钱 学 森 等 先后 上 书 中 央 ， 建 议 加 速 中 国 空间 技术 的 
发 展 。 

钱学森 在 1965 年 1 月 8 日 的 建议 中 提出 : 重量 更 大 的 载 人 卫星 在 国际 上 
的 应 用 ， 现 在 虽然 还 不 十 分 明确 ， 也 得 有 所 准备 …… 这 些 工作 是 复杂 艰巨 的 ， 
必须 及 早 开 展 有 关 的 研究 、 研 制 工作 才能 到 时 拿 出 东西 。 

在 1965 年 中 央 专 委 批准 的 空间 技术 规划 方案 中 ， 提 出 在 中 国 第 一 个 人 造 
卫星 上 天 十 年 后 ， 发 射 两 艘 “大 跃进 ”号 无 人 试验 飞船 。 为 此 还 安排 了 将 近 


200 项 研究 课题 。 

1967 年 初 ， 按 中 国 空间 技术 发 展 的 需要 ， 聂 荣 至 向 中 央 提出 了 组 建 卫星 、 
飞船 研究 院 。1968 年 2 月 中 国 空间 技术 研究 院 成 立 ， 钱 学 森 任 院 长 ， 提 出 对 
航天 发 展 规划 进行 研究 ， 载 人 飞船 可 以 先 组 织 力量 进行 总 体 方案 预先 研究 ， 
寻找 关键 技术 问题 ， 及 早 安排 协作 项 目 。 组 织 体制 上 还 组 建 了 空间 飞行 器 总 
体 设计 部 ， 成 立 飞船 总 体 室 。 还 将 中 国 分 散 的 力量 集中 起 来 ， 成 立 了 宇宙 医 
学 及 工程 技术 研究 所 。 

1970 年 中 国 第 一 颗 人 造 卫 星 上 天 后 ， 进 一 步 激 起 了 中 国人 开展 载 人 航天 
研究 的 热情 。 钱 学 森 与 很 多 航天 科学 家 又 在 酝酿 着 一 鼓 作 气 、 一 飞 冲天 的 
计划 。 

这 年 4 月 ， 在 中 共 中 央 、 国 务 院 的 支持 下 ， 全 国 80 多 个 单位 的 400 多 名 
专家 在 北京 京 西 宾馆 召开 了 中 国 载 人 飞船 专题 探讨 会 。 会 上 ， 七 机 部 第 八 研 
究 院 展示 了 他 们 早已 设计 出 的 “曙光 一 号 ” 载 人 飞船 样 图 和 全 尺寸 模型 。 

“曙光 一 号 ” 载 人 飞船 是 类 似 美 国 第 二 代 飞 船 双子 星座 号 的 飞船 ， 外 形 如 
同一 个 倒 扣 的 大 漏斗 ， 由 座舱 和 设备 舱 两 大 舱 段 组 成 ， 座 舱 里 放置 两 名 航天 
员 乘坐 的 弹射 座 椅 ， 有 仪器 、 仪 表 、 无 线 电 通信 设 备 、 控 制 设备 、 废 物 处 理 
装置 ， 还 配 有 降落 伴 、 食 物 等 ， 设 备 舱 里 有 制 动 发 动机 、 变 轨 发 动机 、 燃 料 
箱 、 电 源 设 备 等 。 

1970 年 7 月 14 日 ， 毛 泽 东 主 席 圈 阅 、 批 准 了 中 国 发 展 载 人 飞船 的 报告 。 
该 报告 提出 ， 中 国 第 一 艘 飞船 于 1973 年 年 底 发 射 升 空 。 中 国 载 人 飞船 的 研制 
工程 全 面 启动 。 由 于 这 一 计划 是 7 月 14 日 由 毛泽东 亲自 批准 的 ， 因 而 此 计划 
被 命名 为 “714 工程 ”。 

由 于 当时 国家 的 经 济 基础 薄弱 ， 科 技 水 平 低下 ， 电 子 技术 、 工 业 制 造 技 
术 以 及 相关 的 工艺 水 平 远 远 跟 不 上 ， 加 上 “文化 大 革命 ”的 动荡 混乱 ，1975 
年 中 央 决 定 “714 工程 ”下 马 ，“ 曙 光一 号 ”最 终 尘 封 在 一 张 张 的 构思 草图 中 。 
当时 周恩来 总 理 实事 求 是 地 专门 就 中 国 载 人 航天 的 发 展 讲 了 几 条 原则 ， 他 的 
大 意 是 : 不 跟 苏 美 大 国 开展 太空 竞赛 ， 要 先 将 地 球 上 的 事 搞 好 ， 要 搞 国 家 建 
设 急需 的 应 用 卫星 。 

自 此 ， 中 国 暂 时 停止 了 对 载 人 航天 的 探索 ， 而 将 精力 和 重点 放 在 了 各 种 
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类 型 的 应 用 卫星 方面 ， 这 一 停 就 是 10 年 。 

钱学森 的 载 人 飞天 梦想 也 暂时 尘封 起 来 。 不 过 ， 钱 学 森 深 信 中 国 总 要 走 
载 人 航天 的 路 子 ， 因 此 研制 队伍 只 相应 进行 了 缩编 ， 有 的 预 研 工作 保存 了 下 
来 ， 为 将 来 重新 上 马 打 下 一 定 基础 。 


73 完成 自己 的 诺言 


1980 年 5 月 18 日 ， 钱 学 森 坐 在 很 多 的 航天 人 中 间 ， 迎 接 中 国 导 弹 发 展 历 
史 办 新 的 一 页 ， 中 国 用 自己 研制 的 “东风 五 号 ”洲际 导弹 首次 向 太平 洋 预定 
海域 进行 全 程 发 射 试验 ， 获 得 圆满 成 功 。 

“东风 五 号 ”洲际 导弹 是 中 国 第 一 代 导 弹 的 终极 目标 ， 钱 学 森 完 成 了 他 的 
承诺 和 历史 使 命 。 

十 年 前 ， 钱 学 森 依 然 在 为 “东风 五 号 ”洲际 导弹 的 太平 洋 全 程 试验 做 着 
积极 的 努力 。 当 时 中 国 导弹 发 展 规 划 是 先 搞 近 程 导弹 、 中 近 程 导弹 ， 然 后 搞 
中 远程 导弹 , 但 “ 八 年 四 弹 ” 规 划 最 终 目 标 是 搞 出 来 洲际 导弹 。 

“东风 五 号 ”洲际 导弹 当时 是 要 达到 8000 公里 到 12000 公里 射程 ,设计 
本 身 就 相当 难 ， 对 所 有 的 系统 来 说 都 是 一 个 挑战 。 因 为 要 想 检验 洲际 导弹 的 
技术 水 平 ， 应 当 进 行 全 程 飞 行 试验 ， 射 程 上 万 公里 的 导弹 ， 在 我 们 自己 的 国 
土 上 是 难以 完成 的 ， 就 应 该 考虑 在 公海 上 进行 试验 的 问题 ， 而 在 海上 进行 试 
验 ， 就 应 当 建 立 一 套 完 备 的 海上 测量 船 队 ， 然 而 在 “文革 ”期 间 ， 这 个 耗资 
巨大 、 技 术 难 度 要 求 非常 高 的 项 目 被 一 拖 再 拖 ， 无 法 兑现 。 

关键 时 刻 ， 叶 剑 英 支持 了 钱学森 ,事情 的 发 展 离 他 的 预期 又 近 了 一 步 ， 
然而 要 在 万 里 之 外 击 中 目标 是 极其 困难 的 。1970 年 、1971 年 接连 两 次 洲际 导 
弹 飞行 试验 ， 弹 头 再 人 时 被 烧 穿 ， 造 成 试验 失败 。 试 验 人 员 从 捡 到 的 端 头 帆 
上 发 现 导 弹头 部 都 有 一 条 ?了 至 8 毫米 的 沟 模 ， 正 是 这 个 发 现 ， 引 发 了 中 国 洲 


际 导 弹 研制 史上 一 场 规模 空前 、 被 钱学森 称 为 “淮海 战役 ”的 弹头 再 人 气动 、 
防 热 研究 战役 。 

此 次 “淮海 战役 ”集中 了 全 国 气动 领域 的 精兵 强 将 ， 钱 学 森 伸 然 一 副 运 
筹 帷 幅 、 决 胜 千里 的 大 将 之 风 ， 他 与 同事 们 制订 了 周密 的 攻关 计划 ， 调 兵 遗 
将 ， 组 织 实 施 。 在 科研 一 线 ， 通 常 看 到 钱学森 像 一 位 普通 技术 员 一 样 ， 亲 自 
参加 试验 甚至 记录 各 种 数据 。 

为 了 了 解 关键 技术 问题 的 进展 情况 ， 钱 学 森 亲 自 到 中 国 西北 的 大 漠 深 处 
去 考察 试验 情况 。 他 试验 回来 后 ， 在 京 西 宾馆 给 大 家 介绍 情况 说 : “现在 可 以 
这 样 讲 ， 我 国 洲际 导弹 的 技术 关键 问题 都 已 经 解决 ， 或 者 已 经 基本 解决 ， 以 
后 对 于 太平 洋 火 箭 试验 ， 主 要 是 怎么 样 组 织 实施 的 问题 .” 

然而 对 于 太平 洋 全 程 试验 是 否 要 做 的 争论 ， 也 仍旧 没有 停止 。 有 一 些 人 
认为 太平 洋 试验 只 是 充分 条 件 ， 而 不 是 必要 条 件 ， 而 当时 中 共 中 央 对 立足 国 
内 试验 也 是 认可 的 。 

钱学森 在 做 总 结 的 时 候 说 ， 立 足 国内 试验 ， 实 现 洲际 导弹 的 试验 定型 ， 
这 是 一 个 愿望 ， 可 是 从 我 们 试验 研究 和 国内 的 试验 条 件 来 看 ， 不 进行 全 射程 
试验 ， 还 是 不 行 。 

全 程 试验 的 目的 最 终 要 解决 洲际 导弹 是 否 能 够 准确 命中 划 定 的 弹 着 区 ， 
而 在 具体 方案 还 没有 制定 前 ， 钱 学 森 便 强调 我 们 的 弹 着 区 画 得 要 比美 国人 和 
苏联 人 的 小 ， 而 且 技 术 水 平 要 高 。 

为 了 推进 太平 洋 全 程 试验 的 进行 ， 钱 学 森 整 整 忙碌 了 13 年 。 从 解决 弹头 
载 和 技术， 到 高 低 弹道 的 飞行 数据 分 析 ， 在 这 个 漫长 的 过 程 中 ， 他 也 失去 了 
他 最 心爱 的 物理 力学 研究 室 。 从 1970 年 开始 ， 钱 学 森 总 是 穿着 一 身 军装 、 一 
双 布 鞋 ， 奔 波 在 北京 与 各 个 试验 基地 之 间 。 

1980 年 5 月 18 日 这 一 天 ， 钱 学 森 早 早 地 来 到 发 射 基地 的 指挥 中 心 ， 静 静 
地 坐 在 指挥 台 后 排 的 座位 上 。 此 时 ， 在 中 国 西北 大 漠 深 处 的 发 射 场 里 ， 东 风 
五 号 洲际 导弹 正 整装待发 ， 这 枚 导弹 将 跨越 万 里 ， 飞 向 太平 洋 ， 这 是 中 国 一 
代 导 弹 的 终极 目标 。 

指挥 厅 的 调度 话 简 里 连续 传 出 无 线 电 通信 器 材 那 特有 的 声响 。 指 挥 大 厅 
弥漫 着 决战 前 夕 特有 的 紧张 气氛 。 
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当 运 载 火 箭 从 茫茫 的 大 西北 腾空 而 起 的 一 退 间 ， 远 隔 重 洋 的 “ 远 望 号 ” 
测量 船 马上 收 到 了 火箭 起 飞 的 信息 。 在 中 心 电 子 计算 机 的 控制 下 ， 各 种 测试 
仪器 和 设备 均 朝 着 火箭 即将 飞 来 的 方向 严密 地 搜索 着 。 火 箭 刚 刚 飞 向 海平 面 ， 
舰 船 上 的 跟踪 雷达 立刻 准确 地 抓 住 了 它 ， 自 动 引 导 和 调动 其 他 设备 捕捉 目标 。 

仪表 上 各 种 信号 均匀 地 闪现 着 ,荧光屏 里 显示 的 目标 清晰 地 移动 着 。 

指挥 大 厅 里 ,已 经 爆发 出 热烈 的 欢呼 :“ 好 ， 太 好 了 1!” 

中 国 成 功 地 向 太平 洋 海域 发 射 洲际 导弹 。 全 程 飞行 试验 确定 射程 在 9000 
公里 以 上 ， 弹 道 最 大 高 度 达 1000 公里 以 上 ， 最 大 速度 可 达 7 公里 / 秒 。 试验 
以 由 中 国 本 土 向 太平 洋 海 南 为 中 心 ， 半 径 129. 5 公里 的 圆 形 海域 为 范围 。 这 
次 洲际 导弹 的 命中 不 仅仅 是 一 个 科学 试验 的 成 功 ， 它 对 中 国 的 国防 、 政 治 、 
外 交 等 都 具有 十 分 重要 的 意义 ， 这 是 不 言 而 喻 的 。 

一 石 击 起 千 层 浪 。 西 方 航天 专家 马上 做 出 推断 : 中 国 已 经 建成 了 专门 从 
事 飞 行 器 空气 动力 试验 的 秘密 机 构 ， 而 且 具 备 了 非常 规模 和 较 高 水 平 。 

1980 年 5 月 20 日， 美国 合 众 社 向 全 世界 提供 了 一 篇 专 稿 ， 标 题 为 《中 国 
导弹 之 父 钱学森 》。 记 者 罗伯特 。 克 莱 伯 在 题 为 《中 国 导 弹 之 父 一 一 钱学森 》 
一 文中 写 道 : 

“主持 研制 中 国 洲际 导弹 的 智囊 人 物 是 这 样 一 个 人 : 在 很 多 年 前 ， 他 曾 是 
美国 陆军 上 校 ， 由 于 害怕 他 回 到 中 国 ， 美 国政 府 竟 然 将 他 扣留 了 五 年 之 久 。” 

“他 的 名 字 叫 做 钱学森 ， 今 年 68 岁 。 在 这 个 名 字 的 背后 ， 有 一 段 任何 科 
学 幻想 小 说 或 者 侦探 小 说 的 作者 都 难以 想象 出 来 的 不 同 寻 常 的 经 历 。 "我 宁可 
把 这 家 伙 些 了， 也 不 让 他 离开 美国 ! ”50 年 代 的 美国 海军 次 长 金 布尔 说 ，“ 那 
些 对 我 们 来 说 最 为 宝贵 的 情况 ， 他 知道 的 太 多 了 。 无 论 在 哪里 ， 他 都 值 五 
个 师 。” 

“ 金 布 尔 对 钱学森 的 才能 的 高 度 评 价 ， 已 被 1955 年 钱 获 准 离开 美国 回国 
以 来 的 事实 所 证 明 。” 

“ 正 是 因为 有 了 钱学森 ， 中 国 才 在 1970 年 成 功 地 发 射 第 一 笑 人 造 卫 星 。 
现在 ， 由 他 负责 研究 的 火箭 ， 正 使 中 国 成 为 同 苏联 、 美 国 一 样 能 把 核弹 头发 
射 到 世界 上 的 任何 一 个 地 方 的 国家 。” 

“本 星期 四 ， 是 钱 终 生 事业 中 的 又 一 个 里 程 碑 ， 在 这 一 天 ， 中 国 宜 布 ， 她 


将 向 新 西 兰 与 澳大利亚 周围 海域 发 射 一 枚 洲际 弹道 火箭 。” 


g 提出 创新 的 、 超 前 的 见解 


钱学森 是 中 国 军事 高 科技 的 葛 基 人 之 一 。 他 以 自己 广博 的 知识 ， 开 阔 的 
眼界 ， 从 更 高 的 层次 上 ， 思 考 中 国 国防 科学 技术 中 许多 其 他 领域 的 重大 科学 
和 技术 问题 ， 并 提出 很 多 富 于 创新 的 、 超 前 的 见解 。 

1974 年 9 月 ， 钱 学 森 提 出 : “要 总 结 经 验 ， 从 总 结 经 验 中 形成 一 个 概念 ， 
这 就 是 “测控 网 ， 要 在 全 国 建立 一 个 测控 网 .” 这 个 测控 网 的 概念 ， 是 指 测 
控 设备 的 布局 可 以 适应 多 场 区 、 多 射 向 、 多 弹道 导弹 飞行 试验 的 特点 与 不 同 
发 射 倾角 、 不 同 运 行 轨道 卫星 的 测控 要 求 。 

测控 通信 和 是 航天 技术 不 可 分 割 的 重要 组 成 部 分 ， 对 航天 器 的 成 功 发 射 与 
太空 正常 运行 起 着 重要 的 支持 和 保障 作用 。 正 是 在 钱学森 的 提倡 下 ， 中 国 开 
始 了 航天 测控 网 的 建设 。 

20 世纪 70 年 代 初中 国 研制 出 高 精度 无 线 电 测量 系统 ， 建 立 了 具有 控制 和 
回收 功能 的 卫星 测控 网 。1984 年 建立 了 微波 统一 系统 ， 基 本 形成 了 航天 测控 
网 ,标志 着 中 国 的 航天 测控 技术 已 经 跻身 于 世界 先进 行列 。 以 后 ， 经 过 逐步 
完善 ， 测 控 网 的 技术 水 平和 服务 能 力 日 益 提高 ， 到 80 年 代 末 , 已 经 具备 了 为 
国内 外 卫星 发 射 提 供 测 控 支 持 的 能 力 。 

钱学森 还 直接 倡导 了 军事 系统 工程 和 军事 运筹 学 学 科 的 建立 与 发 展 。 早 
在 20 世纪 70 年 代 末 ， 钱 学 森 就 深刻 地 阐述 了 “战争 是 一 门 科 学 ”的 思想 。 
他 指出 :“ 我 们 要 用 现代 科学 技术 来 研究 战争 的 规律 ， 研 究 战 争 这 一 门 科 学 ， 
这 就 形成 了 现代 军事 科学 。” 

钱学森 经 过 潜心 研究 ， 在 一 次 书面 发 言 中 ， 对 军事 科学 体系 进行 了 整体 
的 论述 ,“ 在 军事 科学 ， 基 础 理论 层次 是 军事 学 ， 技 术 理论 层次 是 军事 运筹 
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学 ， 应 用 技术 层次 是 军事 系统 工程 .” 他 把 军事 系统 工程 的 作用 和 功能 定位 为 
“运用 现代 科学 技术 方法 ， 更 好 地 去 解决 贯彻 执行 军事 路 线 、 军 事 战 略 中 的 实 
际 问题 >， 并 将 要 解决 的 主要 问题 归纳 为 ， 作 战 模拟 ; 武器 装备 系统 的 设计 方 
案 论证 、 战 术 技术 指标 的 确定 与 效能 评估 ;后 勤 系统 的 组 织 管理 ; 作战 指挥 
体系 的 设计 ; 战略 问题 的 定量 分 析 和 战争 模拟 。 

1978 年 5 月 ， 在 钱学森 等 人 的 建议 下 ， 中 国 军队 开始 了 军事 运筹 学 与 系 
统 工程 的 研究 试点 工作 ， 军 事 科 学 院 成 立 了 第 一 个 军事 运筹 研究 分 析 机 构 。 
目前 ， 军 事 运 筹 学 和 军事 系统 工程 已 在 我 军 战略 战术 、 部 队 编制 体制 和 兵力 
结构 研究 等 各 个 方面 得 到 广泛 应 用 ， 获 得 很 大 的 成 果 。 

关于 中 国 的 国防 战略 ， 钱 学 森 提出 了 一 系列 具有 全 局 性 、 前 脆性 和 可 行 
性 的 重要 建议 。 他 在 20 世纪 80 年 代 就 指出 ， 局 部 地 区 的 “小 仗 ”可 能 是 我 
们 到 21 世纪 初 主要 的 战争 样式 ， 要 搞 一 些 平时 必须 保留 的 、 精 锐 的 、 能 够 马 
上 打仗 的 部 队 ， 应 当 认真 从 军队 编制 、 装 备 上 解决 这 一 问题 。 这 些 建议 受到 
军队 领 率 机 关 高 度 重视 ， 现 在 已 在 实践 中 得 到 体现 。 对 中 国 国防 战略 和 和 军事 
工业 改革 发 展 ， 他 也 提出 了 很 多 重要 的 建议 。 他 还 提出 军工 企业 要 实行 “ 军 
民 结 合 ”， 而 民用 企业 要 实行 “ 民 和 军 结 合 ” 的 观点 ， 以 及 用 “柔性 自动 化 生产 
系统 ”改革 军工 企业 的 观点 ， 为 中 国 军工 企业 的 改革 和 民用 企业 的 战 时 动员 
准备 提供 了 重要 思路 。 

谋求 中 国 军事 高 科技 和 军队 现代 化 建设 的 长 远 发 展 ， 是 钱学森 毕生 的 风 
愿 。 所 以 ， 他 以 科学 家 的 超前 目光 ， 对 国防 和 军队 科技 人 才 培 养 提出 了 高 屋 
建 领 的 见解 。 自 1985 年 以 来 ， 钱 学 森 曾 经 多 次 谈 起 关于 “科技 帅 才 ” 的 语 
题 。 钱 学 森 说 :“ 现 在 要 求 培 养 一 批 科技 帅 才 ， 即 是 一 批 工 程 师 加 科学 家 加 思 
想 家 的 人 才 .”“ 当 帅 才 的 ， 在 领导 实现 一 个 明确 的 目标 时 ， 应 该 从 基础 应 用 
到 工程 实践 ， 都 能 够 考虑 到 。” 

钱学森 支持 新 学 科 ， 扶 植 边缘 学 科 ， 每 一 种 创新 的 观点 和 设想 都 能 得 到 
鼓励 。 他 说 :“ 要 提倡 创新 思维 ， 正 确 与 否 交 给 实践 去 检验 。 

早 在 1986 年 ， 钱 学 森 就 认为 ， 高 技术 革命 必 将 带 来 军事 技术 的 快速 发 
展 ， 军 队 将 成 为 知识 密集 的 部 门 。 未 来 战争 将 广泛 运用 各 种 先进 武器 系统 ， 
战场 情况 错综复杂 ， 从 而 对 指挥 人 员 的 科技 文化 与 军事 素养 提出 更 高 要 求 。 


他 在 分 析 外 军 与 我 军 军官 的 文化 水 平 后 敏锐 地 指出 ， 为 应 付 未 来 可 能 发 生 的 
战争 ， 军 队 干 部 必须 逐步 达到 大 学 以 上 文化 水 平 ， 师 职 干部 应 是 硕士 ， 军 职 
于 部 必须 是 博士 ， 战 士 的 文化 水 平 也 要 相应 提高 。 他 的 远见 卓识 受到 中 央 军 
委 、 总 部 的 高 度 重视 。 
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在 有 些 人 面前 ， 时 间 总 是 显得 很 无 力 。 钱 学 森 就 是 其 中 的 一 个 。 岁 月 流 
逝 了 他 的 青春 ， 在 科研 生产 一 线 也 早已 看 不 到 他 的 身影 ， 然 而 他 的 影响 无 处 
不 在 ， 他 如 同一 个 不 老 的 神话 ， 永 远 焕 发 着 科学 的 青春 。 当 钱学森 完成 了 国 
家 交 给 他 的 历史 使 命 ， 他 已 经 是 一 个 古稀 老人 了 ， 学 术 研究 的 黄金 时 间 已 经 
过 去 ， 而 这 时 ， 世 界 科学 技术 正在 以 超 乎 想象 的 速度 向 前 发 展 ， 他 又 开始 重 
新 学 习 ， 并 诚恳 地 与 不 同 领域 的 科学 家 进行 交流 。 

1980 年 12 月 ， 他 在 向 国防 科 委 领导 呈 递 的 报告 中 说 :“ 明 年 我 将 是 70 岁 
的 人 了 ， 精 力 自然 有 限 ， 而 在 导弹 、 卫 星 科 学 技术 方面 年 富力 强 的 科技 干部 
大 有 人 在 ， 我 理应 让 贤 。 所 以 我 再 次 请 求 组 织 ， 让 我 明年 退休 .” 在 这 个 报告 
中 ， 他 很 严肃 负责 地 向 组 织 推荐 了 能 够 接替 他 工作 的 人 选 。 

20 世纪 80 年 代 初 ， 钱 学 森 从 两 弹 一 星 的 前 沿 印 任 。 此 时 ， 钱 学 森 已 经 是 
德 业 双 声 ， 按 照常 理 本 是 含 铂 弄 孙 、 若 养 天 年 之 龄 。 他 没有 沉 计 在 过 去 的 辉 
煌 ， 而 是 展望 未 来 ， 继 续 沿 着 创新 之 路 勇猛 精进 。 

70 岁 以 后 ， 钱 学 森 的 想象 力 开始 频频 闪电 。 钱 学 森 在 一 次 会 议 上 说 ;“ 我 
认为 今天 科学 技术 不 仅仅 是 自然 科学 工程 技术 ， 而 是 人 类 认识 客观 世界 ， 改 
造 客观 世界 的 整个 知识 体系 ， 而 这 个 体系 的 最 高 概括 是 马克 思 主 义 哲学 。 我 
们 完全 可 以 建立 起 一 个 科学 体系 ， 而 且 运 用 这 个 科学 体系 去 解决 中 国 社会 主 
义 建设 中 的 问题 …… 我 在 今后 的 余生 中 就 想 促进 一 下 这 件 事情 。” 

其 实 钱学森 早 就 开始 促成 这 件 事 了 。 从 20 世纪 50 年 代 的 工程 控制 论 ， 
到 20 世纪 70 年 代 的 航天 系统 工程 理论 ， 从 20 世纪 80 年 代 他 把 作战 模拟 科学 
纳入 军事 系统 工程 的 范畴 ， 到 用 系统 科学 的 方法 应 用 模型 进行 历史 的 定量 研 
究 ， 甚 至 对 国家 经 济 计划 与 社会 发 展 作 预 测 研究 ， 他 用 “体系 ”的 眼光 去 研 
究 社会 、 军 事 、 经 济 、 环 境 、 信 息 、 农 业 、 人 才 、 法 治 、 人 体 和 哲学 ， 将 自 


然 科 学 和 社会 科学 ， 物 质 世 界 和 精神 世界 ， 客 观 和 主观 ， 全 部 有 机 地 纳入 了 
研究 视野 。 他 关于 发 展 沙 产 业 的 构想 ， 关 于 把 农村 建成 小 城镇 促进 农业 产业 
化 的 建议 ， 关 于 用 自然 科学 建成 经 济 模型 的 尝试 ， 关 于 处 理 开放 的 复杂 巨 系 
统 的 从 定性 到 定量 的 综合 集成 法 和 理论 ， 关 于 大 成 智慧 的 理论 ， 关 于 21 世纪 
中 国教 育 的 展望 ， 均 在 社会 上 引起 了 极 大 的 反响 ， 大 家 不 论 在 自然 科学 前 沿 
还 是 在 社会 科学 前 沿 均 能 感知 钱学森 的 存在 。 

当 他 年 傅 八 旬 时 还 把 智慧 和 思维 的 触角 伸 向 经 济 建设 和 文化 建设 的 各 个 
方面 ， 对 很 多 重大 问题 发 表 了 中 肯 而 积极 的 建议 。 他 每 时 每 刻 都 在 关心 祖国 
的 命运 与 人 类 的 进步 。 


“在 科学 上 ， 没 有 什么 认识 是 最 后 的 。 在 任何 新 的 领域 ， 我 们 都 是 小 学 


生 。” 这 句 话 或 许 更 能 解释 他 一 生 不 断 学 习 、 不 断 创新 的 动力 所 在 。 

当 钱 学 森 将 近 百 岁 高 龄 的 时 候 ， 他 那 颗 智 翔 的 大 脑 依然 在 宏观 、 微 观 世 
界 里 转动 。 他 床 前 小 桌 板 上 每 天 都 摆 满 了 书籍 ， 他 思维 的 触角 机 敏 地 感应 着 
快速 发 展 的 现代 社会 ， 还 不 时 地 爆发 出 新 的 思想 火花 ， 就 好 像 在 他 的 时 间 表 
上 永远 没有 晚年 。 

钱学森 的 研究 工作 目标 安排 到 了 2049 年 ， 那 时 正好 是 新 中 国 建立 一 百 
周年 。 


2 为 科 协 尽心 尽力 


1984 年 秋天 ， 中 国 科 协 在 周 培 源 主持 下 ， 召 开 二 届 四 次 全 国 委员 会 。 会 
议 安 排 的 主要 日 程 是 : 由 副 主 席 钱 三 强 致 开幕 词 ， 主 席 周 培 源 作 工作 报告 ; 
副 主席 钱学森 致 闭幕 词 。 开 会 前 夕 ， 主 持 科 协 日 常 工作 的 书记 处 书记 斐 丽 生 
带领 科 协 工作 人 员 来 到 钱学森 办 公 室 ， 将 闭幕 词 的 讲稿 拿 给 他 看 ， 征 求 他 的 
意见 。 
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钱学森 看 完 以 后 说 :“ 这 个 稿子 我 没有 意见 ， 但 我 建议 最 后 加 一 段 话 ， 说 
明 我 钱学森 不 适合 担任 下 届 科 协 主席 。 你 们 要 是 同意 加 上 ， 这 个 稿子 我 念 。 
你 们 要 是 不 同意 ， 那 我 就 不 念 .” 谈 话 的 气氛 一 时 有 一 点 乾 众 。 斐 丽 生 略 微 思 
考 后 说 :“ 学 森 同 志 ， 你 看 能 不 能 这 么 办 : 你 要 讲 的 那 段 话 ， 不 要 正式 写 在 文 
件 上 。 念 完 闭 幕 词 ， 你 可 以 在 会 上 讲 一 段 你 要 说 的 话 .” 钱 学 森 听 后 表示 
同意 。 

等 到 闭幕 会 这 一 天 ， 钱 学 森 致 闭幕 词 。 当 他 念 完 稿子 ， 开 口 说 :“ 我 要 补 
充 一 点 ， 说 明 我 本 人 不 适合 担任 下 届 科 协 主 席 ……” 他 下 面 的 话 还 没有 说 出 
口 ， 下 面 一 阵 掌声 。 他 再 张口 讲话 ， 又 是 一 阵 热 烈 掌声 。 这 种 “ 倒 彩 ”使 他 
难以 讲 下 去 。 就 在 他 又 要 开口 讲话 时 ， 台 下 一 个 人 举 手 ， 要 求 发 言 ， 主 持 会 
议 的 周 培 源 表示 同意 。 发 言 者 说 : “ 钱 老 ， 关 于 您 个 人 的 事情 ， 就 不 要 在 大 会 
上 讲 了 ,” 这 个 人 的 发 言 又 迎 来 一 片 党 声 。 钱 学 森 讲 不 去 了 ， 周 守重 上 和 
布 大 会 结束 。 

钱学森 为 何不 愿意 当 科 协 主席 呢 ? 因为 若 被 选 为 主席 ， 就 会 在 全 国政 协 
接替 周 培 源 ， 成 为 全 国政 协 副 主 席 ， 而 这 ， 正 是 他 不 愿意 干 的。 钱学森 常 说 
自己 只 是 个 科技 人 员 ， 不 是 一 块 “ 当 官 ” 的 料 。 假 如 不 是 工作 需要 ， 他 不 会 
同意 担任 力学 所 所 长 ， 也 不 会 同意 担任 国防 部 第 五 研究 院 院 长 、 七 机 部 副 部 
长 和 国防 科 委 副 主任 等 一 系列 职务 。 这 些 职务 都 是 后 来 在 他 主动 而 坚决 的 要 
求 下 辞去 的 。 

科 协 换届 的 问题 提 到 了 中 共 中 央 书 记 处 的 会 议 日 程 。 中 央 书 记 处 依据 广 
大 科技 人 员 的 意见 ，“ 建 议 ” 钱 学 森 出 任 中 国 科 协 三 届 主 席 ， 并 决定 由 主管 科 
技工 作 的 方 毅 找 钱学森 谈话 ， 同 时 由 中 央 军 委 副 主席 兼 秘书 长 杨尚昆 也 找 钱 
学 森 谈 话 。 

1986 年 6 月 ， 中 国 科 协 第 三 次 全 国 代表 大 会 在 北京 隆重 召开 ， 钱 学 森 当 
选 为 中 国 科 协 主席 。 他 是 继 李四光 、 周 培 源 之 后 的 中 国 科 协 第 三 任 主席 。 方 
毅 同 志 在 这 次 会 议 上 高 度 赞扬 了 新 任 主席 的 学 识 造 诈 、 爱国 热情 以 及 对 科学 
事业 的 杰出 贡献 。 

在 中 国 科 协 三 届 一 次 全 委 会议 上 ， 钱 学 森 作 了 简短 致辞 ， 表 示 要 在 今 
后 5 年 任期 之 内 ,与 同仁 团结 协作 ， 贯 彻 科 协 大 会 的 决定 。 他 简短 的 致辞 


就 像 他 的 穿着 那样 朴实 无 华 ， 对待 这 个 新 的 职务 ， 他 就 像 对 待 科学 那样 实 
在 和 严谨 。 

尽管 钱学森 再 三 推荐 ,不 愿意 担任 科 协 主席 一 职 ， 可 是 他 一 旦 走 上 这 
个 岗位 ， 就 立刻 全 身心 地 投入 了 “和 角色 ”。 在 担任 中 国 科 协 主席 期 间 ， 他 对 
科 协 建设 和 科 协 工作 均 有 自己 独特 的 思考 和 建树 ， 倾 注 了 自己 的 一 腔 热 情 
和 心血 。 

为 了 全 面 了 解 并 及 时 指导 科 协 各 方面 的 工作 ， 刚 刚 担任 科 协 主席 的 钱 学 
森 便 确定 每 周 五 到 科 协 现场 办 公 ， 而 且 风 雨 无 阻 ， 从 不 耽搁 。 每 次 现场 办 公 
他 都 认真 听取 有 关 部 门 的 汇报 ， 提 出 自己 的 意见 和 要 求 ， 下 一 次 现场 办 公 听 
取 前 一 次 工作 落实 情况 汇报 ， 而 且 抓 得 很 紧 ， 问 得 很 细 ， 搞 得 分 管 工 作 的 几 
位 书记 处 领导 十 分 紧张 ， 不 敢 仍 慢 。 周 五 办 公制 度 不 仅 大 大 推动 了 科 协 各 项 
工作 的 落实 ， 推 动 了 科 协 机 关 工 作 作风 的 转变 ， 而 且 有 力 地 推动 了 科 协 自身 
的 改革 与 创新 。 

在 科研 活动 中 ， 钱 学 森 大 力 倡导 发 扬 学 术 民 主 ， 培 养 创 新 型 人 才 。1989 
年 ， 他 在 中 国 科 协 三 届 四 次 全 委 会 议 上 明确 指出 :“ 民 主办 会 不 仅 体现 在 团体 
成 员 的 关系 上 ， 而 且 在 各 项 工作 中 都 应 贯彻 民主 原则 。 当 前 发 扬 学 术 民 主 是 
很 重要 的 ， 在 学 术 面 前 、 真 理 面 前 必须 人 人 平等 ， 不 能 论 资 排 辈 。 我 们 必须 
有 一 种 民主 的 、 活 路 的 学 术 风 气 和 学 术 环 境 ， 要 鼓励 和 支持 年 轻 的 同志 用 于 
表示 各 种 学 术 见 解 。” 

第 三 届 中 国 科 协 到 1991 年 换届 ， 钱 学 森 的 科 协 主席 任期 届满 。 因 他 坚持 
不 连任 ， 大 会 选举 朱 光 亚 为 中 国 科 协 第 四 届 主 席 。 朱 光 亚 也 只 担任 一 届 ， 到 
1996 年 选 周 光 召 为 中 国 科 协 五 届 主 席 。2002 年 科 协 又 要 换届 ， 中 央 组 织 部 的 
同志 去 钱学森 的 家 里 征求 他 的 意见 。 中 组 部 的 同志 说 , “ 钱 老 ， 听 说 你 当中 国 
科 协 主席 时 有 个 规定 ， 科 协 主席 只 干 一 届 ， 是 吗 ?” 年 已 91 岁 高 龄 的 钱学森 
依然 头脑 清晰 ， 思 维 敏捷 ， 他 幽默 地 说 : “ 没 这 回 事 ， 我 从 来 不 搞 “ 土 政策 ”， 
我 那 时 说 的 是 指 我 自己 。” 一 名 话 ， 将 中 组 部 的 年 轻 同 志和 逗乐 了 。 


2 证 一 一 


> 
OO 
Ne) 


油 若 汇 棉 珊 ” 背 沿 中 于 从 ”二 斗 台 


浪 凡 刁 洲 旺 >> AN 人 


p> 
小 
已) 


一 提出 “ 沙 产业 ” 


在 领导 国防 科技 工作 期 间 ， 钱 学 森 通 常 深入 地 处 沙漠 戈壁 的 试验 基地 。 
那里 自然 条 件 的 恶劣 ， 人 民生 活 的 艰辛 ， 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 。 退 出 领导 
岗位 之 后 ， 他 还 牵挂 着 生活 在 那 块 土地 上 的 人 们 ， 思 索 着 怎样 用 科学 改变 那 
里 的 环境 。20 世纪 80 年 代 中 期 ， 他 便 提出 了 发 展 沙 产业 的 思想 。 他 说 ; “我 
国 沙漠 和 戈壁 大 约 16 亿 亩 ， 与 农田 面积 一 样 大 。 沙 漠 戈 壁 并 不 是 什么 也 不 
长 ,”“ 沙 漠 和 戈壁 的 潜力 远 远 没有 发 挥 出 来 .”“ 沙 产业 就 是 在 “不 毛 之 地 ， 
搞 农业 生产 ， 而 且 是 大 农业 生产 。 这 可 以 说 是 又 一 项 “尖端 技术 4” 

此 后 几 十 年 ， 如 何 利 用 新 的 科学 技术 经 营 管理 沙漠 戈壁 ， 合 理 开发 沙 生 
动 植物 ， 让 生物 利用 太阳 能 为 人 类 创造 财富 ， 成 为 钱学森 的 重要 思考 范围。 

1984 年 ， 时 任 《内 蒙古 日 报 》 科 学 副刊 责任 编辑 的 郝 诚 之 鼓 起 勇气 给 钱 
学 森 写 了 一 封 约 稿 信 ， 使 他 没 想 到 的 是 ， 半 个 月 之 后 钱学森 应 约 写 来 专 论 : 
《草原 、 草 业 和 新 技术 革命 》。 

钱学森 在 信 中 说 : 内 蒙古 13 亿 亩 草场 的 产值 平均 只 有 0. 20 元 ， 这 非常 
低 。 原因 是 转化 得 不 够 ， 新 技术 运用 得 不 够 ， 没 有 系统 工程 的 思想 。 

他 举例 说 ， 草原 的 草 养 肥 了 牛 ， 牛 的 乳 、 肉 、 皮 、 脏 器 、 骨 头 都 能 转化 
增值 ， 但 把 牛 娄 浪费 了 。 现 代 科 技 告 之 我 们 ， 牛 凑 能 够 养 归 昨 ， 虹 电能 够 喂 
鸡 ， 鸡 类 能 够 养 鱼 ， 鱼 又 能 够 分 层 ， 鱼 塘 的 水 在 密闭 的 水 泥 池 子 中 加 上 青草 
能 够 生产 沼气 ， 沼 气 能 够 照明 、 发 电 。 

从 1983 年 至 1999 年 16 年 间 ， 钱 学 森 关 于 “第 六 次 产业 革命 ”的 通信 为 
186 封 。 其 中 涉及 沙 草 产业 内 容 的 就 有 47 封 ， 包 括 跟 国家 领导 人 李鹏 、 宋 平 、 
田 纪 云 、 姜 春 云 ， 知 名 专家 钱 正 英 、 任 继 周 、 刘 恕 、 田 裕 利 ， 部 门 领导 高 德 


占 、 徐 有 芳 ， 科 研 人 员 王 明和 、 李 钞 堂 、 张 志 美 ， 基 层 同 志 马 西林 、 额 尔 敦 
布 和 ， 帮 至 编辑 记者 的 通信 。 

钱学森 曾 超前 地 预测 : “我 们 将 要 迎接 信息 产业 革命 ”信息 产业 革命 后 ， 
又 将 有 怎样 的 未 来 ? 为 此 ， 钱 学 森 的 预测 是 : 代替 信息 产业 革命 的 第 六 次 产 
业 革命 ， 将 是 以 生物 技术 为 中 心 的 知识 农业 。 

1984 年 5 月 ， 钱 学 森 应 中 国 农 科 院 之 邀 作 了 一 次 学 术 讲演 ， 第 一 次 提出 
了 第 六 次 产业 革命 的 理念 与 沙 产业 的 构想 。 在 他 的 设想 当中 ， 沙 产业 、 草 产 
业 和 农业 、 林 业 、 海 业 共 同 构成 第 六 次 产业 革命 的 重要 内 容 。 钱 学 森 认 为 ; 
“用 100 年 时 间 来 完成 这 个 革命 ， 现 在 只 是 开始 ， 沙 漠 地 区 可 以 创造 上 千 亿 元 
的 产值 。” 

在 钱学森 沙 产业 理论 的 指导 下 ， 内 蒙古 各 地 现在 充分 利用 沙 区 日 照 长 、 
温差 大 等 有 利 条 件 ， 大 搞 知识 密集 型 的 现代 化 林 沙 产业 ， 实 现 了 林 沙 产业 的 
可 持续 发 展 。 

沙 产业 是 治理 土地 荒漠 化 的 根本 措施 。 钱 学 森 不 但 身体 力行 ， 创 立 和 推 
动 了 中 国 的 沙 产业 ， 还 在 7 年 前 用 自己 获得 的 何 梁 何 利 奖金 100 万 元 港币 ， 
设立 了 促进 沙 产业 基金 。 钱 学 森 首次 同意 以 他 的 名 义 新 设 两 项 奖学金 ， 饱 售 
了 他 对 沙 产业 人 才 的 渴望 和 期 待 。 

2005 年 4 月 12 日 ， 钱 学 森 沙 产业 奖学金 在 北京 宣布 设立 。 从 2005 年 起 ， 
在 甘肃 、 内 蒙古 、 宁 夏 等 地 农业 院 校 攻读 沙 产业 专业 的 学 生 ， 在 该 奖学金 的 
资助 下 完成 学 业 。 这 次 率先 在 甘肃 、 内 蒙古 、 宁 夏 三 所 农业 院 校 设 奖 ， 其 目 
的 在 于 为 沙化 地 区 培养 一 支 不 走 的 专家 队伍 。 
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轩 出 访 英国 和 德国 


1987 年 3 月 19 日 ， 钱 学 森 率 中 国 科 协 代表 团 参 加 了 在 英国 伦敦 举行 的 英 
国 皇家 奖学金 开幕 式 ， 会 见 了 英国 女王 伊丽莎白 二 世 以 及 英 方 高 级 官员 。 

3 月 22 日 ， 钱 学 森 应 邀 为 中 国 在 英 部 分 留学 生 做 了 一 次 精彩 的 报告 。 谁 
也 没 想到 ， 钱 学 森 一 开口 就 说 ,“ 同 学 们 ， 我 先 给 大 家 背诵 孙 著 撰写 的 云南 昆 
明 大 观 楼 著名 的 长 联 ……” 接 着 ， 他 解释 说 : “上 联 是 说 昆明 湖 的 风景 与 周转 
山水 的 秀美 。 下 联 是 说 作者 这 个 知识 分 子 纵 观 中 国 近 两 千 多 年 的 历史 ， 没 有 
看 出 什么 出 路 ， 他 头发 都 白 了 ， 也 没有 看 到 希望 1” 

孙 蜂 是 谁 ?钱学森 在 这 种 场面 一 开口 就 是 孙 吕 的 长 联 ， 这 幅 长 联 究竟 写 
了 什么 ? 我 们 不 妨 在 此 把 长 联 的 下 联 抄录 于 下 : 数 千年 往事 ， 注 到 心头 。 把 
酒 凌 虚 ， 叹 滚滚 英雄 谁 在 ? 想 ， 汉 习 楼 船 ， 唐 标 铁 柱 ， 宋 挥 玉 和 从 ， 元 跨 革 历 。 
伟 烈 丰 功 ， 费 尽 移 山 心力 ， 尽 珠 帘 画 栋 ， 卷 不 进 草 两 朝 云 ; 便 断 码 残 碑 ， 都 
付 与 巷 烟 落 照 。 只 赢得 几 杆 朴 钟 ， 半 江 渔 火 ， 两 行 秋 雁 ， 一 枕 清 霜 。 

孙 车 是 清朝 的 著名 诗人 。 他 为 昆明 大 观 楼 所 作 的 长 联 ， 被 称 之 为 天 下 第 
一 长 联 ， 到 现在 仍 为 文人 墨客 津津 乐 道 。 

钱学森 接着 解释 道 ，“ 这 副 长 联 生 动 地 描述 了 明 末 清 初 知识 分 子 的 心情。 
他 们 看 到 的 只 是 帝王 将 相 上 台 下 台 这 一 套 , 而 人 民 的 苦难 照旧 。 中 国有 什么 
出 路 呀 ! 这 是 中 国 几 千 年 历史 的 总 结 。” 

钱学森 在 这 次 报告 中 共 讲 述 了 两 个 问题 ; 一 是 回顾 了 中 国 的 近代 史 ， 他 
说 , “从 明 末 到 1921 年 中 国共 产 党 成 立时 ， 就 是 300 多 年 了 。 中 国 用 了 300 
多 年 才 从 我 前 面 提 到 的 那 副 长 联 中 所 描述 的 没有 一 点 出 路 、 没 有 一 点 希望 的 
斐 观 状态 中 走 了 出 来 ， 终 于 找到 了 自己 的 出 路 .” 第 二 个 问题 ， 他 所 讲 的 既是 


一 一 一 一 一- 一: 


鼓舞 在 场 的 中 国 留学 生 ， 也 是 他 做 人 的 肺腑 之 言 :“ 到 下 个 世纪 科学 技术 将 是 
主 字 社 会 发 展 的 一 个 最 核心 的 力量 。 所 谓 智 力战 ， 就 是 你 要 比 别 人 聪明 ， 或 
者 说 你 改造 客观 世界 的 能 力 要 比 另 外 一 个 国家 强 。 你 比 别人 弱 ， 那 你 就 完蛋 。 
中 国人 是 很 聪明 的 ， 真 正 是 拼命 干 的 。 这 一 点 诸位 别 泄 气 ， 昨 们 是 行 的 ， 咱 
们 要 有 这 个 志气 。” 

可 见 ， 钱 学 森 之 所 以 成 为 “中 国航 天 之 父 ”， 与 他 一 生 的 民族 豪气 与 壮志 
是 分 不 开 的 。 

钱学森 访问 英国 结束 之 后 ， 接 着 又 访问 德国 。 当 年 驻 德 国 大 使 郭 丰 民 请 
钱学森 向 使 馆 人 员 和 留 德 学 生发 表 讲话 。 钱 学 森 高 兴 地 管 应 了 ， 他 以 《正确 
对 竺 祖国 历史 文化 传统 ， 认 真 学 习 马 克 思 主义 哲学 》 为 题 进行 演讲 。 

钱学森 在 讲话 中 明确 指出 ， 我 们 应 该 是 辩证 唯物 主义 者 ， 应 该 用 马克 思 
主义 的 哲学 指导 一 切 思维 方式 。 

钱学森 还 参观 访问 了 德国 航空 航天 研究 中 心 的 一 个 研究 基地 。 在 那里 吃 
午饭 的 时 候 ， 德 国航 空 航天 研究 中 心 副 主任 施 罗 德 博士 与 钱学森 谈 了 这 样 一 
段 话 : 

“我 去 年 访问 中 国 的 时 候 ， 发 现 中 国 的 青年 人 在 学 习 西 方 的 科学 技术 的 同 
时 ， 也 接受 了 西方 的 文化 。 中 国有 自己 的 优良 文化 传统 ， 应 当 保持 。” 施 罗 德 
博士 说 ,“ 在 第 二 次 世界 大 战 后 ， 德 国 许多 青年 感到 第 一 次 世界 大 战 德 国 打败 
了 ， 第 二 次 世界 大 战 德国 又 打败 了 ， 德 国 还 有 没有 前 途 ? 德意志 的 文化 有 没 
有 价值 ? 感到 十 分 茫然 。 于 是 ， 学 美国 ， 想 做 美国 人 ;学 法 国 ， 想 做 法 国人 。 
后 来 ， 我 们 教育 青年 ， 一 个 国家 要 有 立国 之 本 ， 立 国之 本 则 是 本 国 的 文化 传 
统 。 德 国人 决 不 能 丢掉 德国 的 文化 传统 。 这 样 才 能 解决 青年 人 往 律 迷失 方向 
的 问题 。” 

他 还 说 ;“ 我 认为 学 习 外 国 的 科学 技术 能 够 促进 本 国 的 科学 技术 进步 ， 但 
解决 不 了 社会 问题 。 社 会 问题 还 要 依靠 优良 的 文化 传统 来 解决 。” 

钱学森 觉得 施 罗 德 博士 的 这 番 话 是 诚恳 的 、 友 好 的 。 这 里 谈 到 的 是 青年 
人 怎样 正确 对 待 自己 祖国 的 历史 文化 传统 的 问题 ， 这 个 问题 非常 重要 。 钱 学 
森 认 为 ， 我 们 的 国家 具有 举世 瞩目 的 优良 的 历史 文化 传统 ， 我 们 应 当 认真 学 
习 和 继承 。 同 时 ， 要 认真 学 习 马 克 思 主义 哲学 。 
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钱学森 在 父亲 钱 均 夫 的 影响 下 ， 从 小 就 对 祖国 的 优秀 文化 传统 有 浓厚 的 
兴趣 ， 并 受 其 震 陶 ， 注 入 自己 的 实际 行动 当中 。 晚 年 ， 他 不 止 一 次 地 向 社会 
呼吁 ， 要 正确 对 待 祖国 历史 文化 传统 。 

1987 年 ， 他 访问 英国 、 德 国 回 来 以 后 ， 更 加 感到 这 个 问题 的 重要 性 。 他 
在 多 次 讲演 或 者 撰写 的 文章 中 ， 反 复 地 申明 重视 祖国 传统 文化 的 重要 意义 。 


5 获得 “小 罗 死 韦 尔 奖 章 ” 


1989 年 6 月 29 日 ， 在 美国 纽约 召开 的 1989 年 国际 技术 交流 大 会 上 ， 为 
表彰 钱学森 对 中 国 火 稍 导 弹 技术 、 航 天 技术 以 及 系统 工程 理论 做 出 的 重大 贡 
献 ， 决 定 授予 他 “小 罗 克 韦 尔 奖 章 ”、“ 世 界 级 科技 与 工程 名 人 ”和 “国际 理 
工 研究 所 名 誉 成 员 ” 称 号 。 中 国 驻 美 大 使 韩 叙 代表 钱学森 领 了 奖 。 

“小 罗 克 韦 尔 奖 章 ” 是 国际 理工 研究 所 于 1982 年 设立 的 最 高 奖赏 ， 每 年 
授予 至 多 3 位 在 全 球 理工 界 有 极 高 声望 的 科学 家 ， 同 时 人 选 “ 世 界 级 科技 与 
工程 名 人 ” 录 。 这 是 当代 理工 界 所 能 人 选 的 最 高 荣誉 等 级 。 迄 今 为 止 ， 接 受 
“世界 级 科技 与 工程 名 人 ”称号 的 科学 家 一 共有 16 人 ， 钱 学 森 是 其 中 唯一 的 
中 国学 者 。 

钱学森 语重心长 地 说 : “今天 给 我 的 奖 ， 说 是 第 一 名 中 国人 获得 这 个 奖 ， 
我 说 ， 要 紧 的 是 “中 国人 ”三 个 字 ， 这 个 “中 国人 ”*， 应 当 包括 中 国 成 千 上 万 
为 此 作出 贡献 的 人 。” 

钱学森 是 国际 研究 星际 航行 理论 的 先驱 者 之 一 。1949 年 ， 他 提出 了 火箭 
旅客 飞机 的 概念 。1953 年 ， 他 研究 了 行星 际 飞 行 理论 的 可 行 性 。 在 1962 年 出 
版 的 《星际 航行 概论 》 中 ， 钱 学 森 更 加 具体 地 提出 了 关于 “航天 飞机 ”的 设 
想 ， 用 一 架 装 有 喷气 发 动机 的 大 飞机 作为 第 一 级 运载 工具 ， 用 一 架 装 有 火箭 
发 动机 的 飞机 作为 第 二 级 运载 工具 ， 组 成 天 地 往返 运输 系统 。 


1965 年 1 月 8 日 ， 钱 学 森 正 式 向 中 共 中 央 提 出 报告 ， 建 议 早日 制订 中 国 
人 造 卫 星 计 划 。 

这 年 10 月 ， 国 防 科 委 召开 人 造 卫 星 工程 总 体 方案 论证 会 ， 要 求 第 一 颗 人 
造 卫 星 做 到 :“ 成 功 地 飞 上 去 ， 转 起 来 ， 地 面 测 量 系统 抓 得 住 ， 跟 得 上 ， 全 球 
看 得 见 ， 听 得 到 。” 研 制 卫 星 ， 对 钱学森 而 言 是 一 个 记 新 的 课题 。 中 国 当 时 研 
制 成 功 的 各 类 火箭 均 属于 单 级 火箭 ， 它 虽然 可 以 飞 出 稠密 的 大 气 层 ， 可 是 达 
不 到 每 秒 7. 6 公里 的 第 一 宇宙 速度 ， 不 可 能 将 人 造 卫星 送 和 轨道。 中国 用 来 
发 射 “ 东 方 红 一 号 ”卫星 的 火箭 “长 征 一 号 ”是 一 枚 三 级 火箭 ， 长 为 29. 46 
米 ， 最 大 直径 为 2. 25 米 。 经 过 三 年 的 努力 研究 ，“ 长 征 一 号 ”进行 总 装 ， 由 
钱学森 亲自 组 织 试验 。 

在 20 世纪 60 到 80 年 代 ， 中 国 在 导弹 、 航 天 领域 的 重大 成 果 ， 从 方案 论 
证 、 技 术 攻关 、 组 织 协调 ， 到 发 射 试验 ， 从 “尖兵 ”返回 式 卫星 、 固 体 导 弹 、 
核潜艇 和 潜 射 导 弹 ， 到 “长 征 ” 系 列 运载 火箭 、 地 球 同步 轨道 通信 卫星 、 地 
面 测控 系统 、 氢 氧 发 动机 等 等 ， 均 留 有 钱学森 的 智慧 与 汗水 。 

钱学森 不 仅 是 科 坛 巨星 ， 还 是 科 苑 辛勤 的 园丁 。1962 年 他 对 《工程 控制 
论 》 加 以 修订 和 补充 。 在 钱学森 的 授意 与 指导 下 ， 由 他 的 学 生 、 航 天 工业 部 
科技 委 副 主任 、 自 动 化 学 会 理事 长 宋 健 组 织 一 帮 青 年 科技 工作 者 完成 修订 本 
初稿 ， 由 原来 30 万 字 扩 展 至 130 万 字 ， 钱 学 森 逐 字 逐 句 进行 了 审查 和 修改 。 
这 本 书 出 版 时 ， 钱 学 森 坚持 自己 不 署名 只 署 宋 健 的 名 字 ， 宋 健 却 坚持 署 钱 学 
森 的 名 字 ， 最 后 出 版 社团 上 钱学森 、 宋 健 两 人 的 名 字 。 为 此 ， 钱 学 森 在 序言 
中 进行 说 明 ， 强 调 宋 健 是 新 版 的 创造 者 。 有 关 部 门 在 对 《工程 控制 学 》 进 行 
颁奖 的 时 候 ， 钱 学 森 回 避 了 。 在 钱学森 悉心 培育 下 ， 宋 健 成 为 中 国 科技 界 中 
的 佼佼 者 ， 成 为 出 类 拔 萃 的 科技 领导 人 。 

晚年 的 钱学森 被 选 为 中 国 科学 技术 协会 主席 ， 担 负 起 了 领导 全 国 各 自然 
科学 学 会 的 协作 协调 工作 。 作 为 一 名 世界 级 科学 家 ， 他 始终 站 在 全 球 科学 发 
展 的 峰 赂 俯视 世界 科学 的 发 展 潮流 ， 关 注 中 国 赶 超 世 界 科学 发 展 的 动向 及 汉 
现 出 来 的 新 生 事物 ， 高 瞻 远 瞩 地 提出 适合 中 国 国 情 的 建设 性 科学 创见 ， 推 动 
着 中 国 科技 总 体 水 平 的 不 断 提高 。 

钱学森 还 把 系统 工程 论 的 理论 与 方法 应 用 到 人 类 生活 的 各 个 方面 ， 提 出 


上 
从 
un 


生 菲 汝 珀 当当 油 中 司 司 翰 半 溃 


贸 秒 焊 洪 诺 MN I 


p> 
心 
[ea 


了 著名 的 航天 系统 工程 论 和 军事 系统 工程 理论 ， 提 出 以 系统 科学 方法 把 历史 
科学 定量 化 ;倡议 与 指导 用 系统 科学 理论 对 中 国 经 济 计划 和 社会 发 展 进行 科 
学 预测 研究 。 

他 进一步 利用 系统 科学 于 交叉 科学 领域 ， 他 建议 自然 科学 和 社会 科学 工 
作者 合作 ， 建 立 解决 经 济 发 展 与 财政 补贴 问题 的 经 济 并 使 其 现代 化 ; 他 把 握 
时 机 ， 适 时 提出 了 以 有 旷野、 草原 、 海 疆 和 沙漠 为 主 战场 关 在 脱贫 的 第 六 次 产 
业 革 命 。 

他 提倡 思维 科学 中 必须 特别 关注 社会 思维 学 的 研究 ; 面 对 伪 科学 的 盛行 ， 
他 建议 加 强生 命 科 学 的 研究 ; 他 还 在 1988 年 专门 向 著名 数学 家 杨 乐 、 王 元 等 
提议 ， 面 对 21 世纪 ， 必 须 重新 认识 数学 的 重要 性 ， 把 数学 学 科 改 称 为 数学 科 
学 ， 并 在 中 国 科学 院 召 开 的 数学 家 大 会 上 对 此 作 了 长 篇 报告 ， 阐 述 他 的 真知 
灼 见 。 

总 的 来 说 ， 钱 学 森 对 世界 科学 技术 发 展 的 贡献 是 开拓 性 的 、 巨 大 的 。 
1989 年 6 月 29 日 ， 国 际 理工 界 授 予 他 “小 罗 克 志 尔 奖章 ”和 “世界 级 科技 与 
工程 名 人 ”称号 ， 对 此 ， 国 家 领导 人 特意 在 中 南海 紫光 阁 召 开 大 会 表示 祝贺 。 


6 倡导 “大 成 智慧 学 ” 


1990 年 钱学森 提出 的 开放 的 复杂 巨 系统 的 研究 方法 ， 是 对 人 类 在 哲学 、 
社会 科学 以 及 自然 科学 等 许多 领域 的 研究 成 果 进 行 综合 集成 。 学 习 了 “大 成 
智慧 学 ”， 能 够 对 各 种 学 科 触 类 旁 通 ， 既 能 大 大 提高 人 们 的 认识 能 力 ， 又 能 大 
大 节省 人 们 的 学 习 精 力 。 

这 是 钱学森 几 十 年 来 ， 特 别 是 近 20 年 来 ， 重 点 探索 和 思考 的 重大 课题 。 
他 为 它 倾 注 了 大 量 心血 ， 其 中 凝聚 着 无 限 关 爱 和 希望 。 

他 提倡 的 “大 成 智慧 学 ” 同 以 往 关 于 智 萤 或 思维 学 说 的 不 同 在 于 ,“ 大 成 


智慧 学 ”是 以 辩证 唯物 论 为 指导 ， 运 用 现代 信息 网 络 、 人 机 结合 以 人 为 主 的 
方式 ， 集 古今 中 外 有 关 经 验 、 知 识 、 信 息 、 智 慧 之 大 成 。 钱 学 森 将 “大 成 智 
慧 ” 英 译 为 “wisdom in cyberspace”， 借 此 强调 “大 成 智慧 ”的 特点 则 是 沉浸 
在 广阔 的 信息 空间 里 所 形成 的 网 络 智慧 。“ 大 成 智慧 ”是 在 知识 爆炸 、 信 息 如 
潮 的 时 代 里 ， 所 需要 的 新 型 的 创造 性 的 思维 方式 与 思维 体系 。 他 认为 这 是 件 
大 事 ， 它 的 意义 甚至 不 亚 于 当年 研制 、 发 射 “ 两 弹 一 星 ”。 

从 中 国 近代 教育 的 滥 盘 期 走 信 经典 的 西方 高 等 教育 体系 ， 钱 学 森 的 学 业 
生涯 可 以 算是 一 个 完整 而 清晰 的 样本 。 他 在 90 多 岁 的 时 候 反 观 自 己 一 生 70 
多 年 漫长 的 学 习 过 程 ， 提 出 一 种 全 新 的 教育 理论 

1. 八 年 一 贯 制 的 初级 教育 ，4 岁 至 12 岁 ， 是 打 基础 阶段 ; 

2. 接 下 来 用 5 年 时 间 ，12 岁 至 17 岁 ， 完 成 高 中 加 大 学 的 教育 ， 同 时 也 
是 完成 “集大成 、 得 智慧 ”的 学 习 阶 段 ; 

3. 18 岁 这 一 年 是 “实习 ”， 到 社会 上 去 实践 ， 学 成 一 个 行业 的 专家 ， 写 出 
毕业 论文 ， 完 成 硕士 教育 。 

钱学森 认为 自己 70 多 年 来 工作 和 学 习 的 历程 ， 就 是 在 科学 的 哲学 指导 之 
下 ， 将 理 、 工 、 文 、 艺 结合 起 来 的 过 程 。 在 钱学森 的 构思 中 ， 这 样 的 “大 成 
智慧 ”硕士 ， 能 够 在 任何 一 个 个 人 有 兴趣 的 行业 中 快速 熟悉 和 掌握 该 领域 所 
需 的 知识 ， 实 践 一 个 星期 就 可 以 成 为 专家 。 假 如 今后 碰 到 改行 ， 也 没有 任何 
困难 ， 很 快 又 可 以 掌握 一 门 新 的 学 科 。 

现在 看 来 ， 他 的 这 一 设想 若 能 够 实现 的 话 ， 不 仅 是 新 一 轮 的 “文艺 复兴 ” 
活动 ， 而 且 还 是 一 种 文化 复兴 运动 。 

从 一 线 退 下 来 后 的 钱学森 ， 开 始 从 事 科学 的 哲学 研究 ， 从 20 世纪 80 年 
代 起 ， 钱 学 森 邀 请 堂 妹 、 中 国人 民 大 学 哲学 教授 钱 学 敏 加 入 了 他 的 哲学 研究 
小 组 。 

近 20 年 以 来 ， 钱 学 敏 是 钱 氏 家 族 中 ， 唯 一 与 钱学森 保持 密切 工作 关系 的 
人 ， 这 同 她 的 哲学 专业 的 身份 有 关 。 他 们 这 些 年 讨论 的 主题 ， 则 是 现代 科学 
体系 和 “大 成 智慧 学 ”。 

第 一 个 从 海外 反馈 回来 信息 ， 说 自己 悟 到 钱学森 大 成 智慧 学 的 ， 却 是 80 
多 岁 的 新 加 坡 老 华侨 潘 受 。 
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人 
了 1996 年 春 的 一 天 ， 钱 学 人 敏 现 在 回忆 起 来 仍然 生动 。 那 天 钱学森 的 夫人 蒋 

sg。。 英 突然 给 钱 学 敏 打 来 电话 ; “学 敏 ， 你 知道 吗 ? 今天 上 午 国防 科 工 委 沈 椿 年 副 
sf。 主任 带 着 秘书 、 记 者 送 来 一 幅 榴 联 和 一 负 水 仙 ， 还 摆 了 个 仪式 ,给 我 与 学 森 
” 照 了 相 。” 

钱 学 敏 感到 奇怪 的 是 ， 钱 学 森 平时 惜 时 如 金 最 不 喜欢 兴 师 动 众 地 搞 任 何 
仪式 ， 怎 么 会 同意 在 家 中 应 酬 ? 接着 蒋 英 解释 说 , “是 你 写 的 《钱学森 的 艺术 
情趣 》 一 文 ， 从 《人 民 日 报 》( 海 外 版 ) 传 到 了 新 加 坡 的 《联合 早报 》 上 ，-- 
位 爱国 华侨 看 以 后 ， 非 常 佩服 学 森 ， 就 提 笔 写 了 幅 枫 联 ， 拜 托 正 在 新 加 坡 访 
问 的 沈 椿 年 副 主任 带 回来 ， 并 要 求 照 个 相 给 他 。 据 说 这 位 受 人 尊重 的 老 先生 
80 多 岁 了 ， 他 的 书法 、 绘 画 、 诗 文 作品 在 我 国 和 东南 亚 一 带 享 有 盛名 。 你 先 
代替 我 们 转达 一 下 对 他 的 谢意 。 别 忘 了 ! 他 名 叫 潘 受 。” 

潘 受 的 机 联 “ 量 性 双 悟 智 天 人 -一贯 才 >， 准 确 地 表达 了 钱学森 的 观点 ， 钱 
学 森 认 为 ， 人 的 智慧 包括 两 个 部 分 ， 量 智 与 性 智 ， 科 技 为 量 智 ， 文 艺 为 性 智 ; 
前 者 为 逻辑 思维 ， 后 者 为 形象 思维 。 

钱学森 说 ， 对 事物 的 理解 以 可 分 为 “ 量 ” 和 “ 质 ”两 个 方面 。 而 “ 量 ” 
与 “ 质 ” 又 是 辩证 统一 的 。 我 们 对 事物 的 认识 ， 最 后 目标 是 对 其 整体 及 内 
涵 都 充分 理解 。“ 量 智 ” 主 要 是 指 科学 技术 ， 是 说 科学 技术 总 是 从 局 部 到 整 
体 ， 从 研究 量变 到 质变 ,“ 量 ”相当 重要 。 当 然 科 学 技术 也 重视 由 量变 所 引 
起 的 质变 ， 因 此 科学 技术 也 有 “性 智 "， 也 十 分 重要 。 大 科学 家 就 特别 要 有 
“性 智 "。“ 性 智 ” 则 是 从 整体 感受 人 手 去 理解 事物 ， 中 国 古 代 学 者 往往 是 
这 样 。 

钱学森 总 想 从 开拓 想象 力 方面 给 大 家 以 启示 : “科学 工作 总 是 从 一 个 猜想 
开始 的 ， 科 学 工作 先 艺 术 ， 后 才 是 科学 。 而 创造 性 思维 是 智慧 的 泉源 .” 钱 学 
敏 记得 有 一 次 ， 钱 学 森 一 边 思考 一 边 对 她 说 , “西汉 的 司马 迁 撰写 《史记 》 的 
时 候 ， 那 些 过 去 的 历史 ， 他 并 没有 亲自 经 历 过 ， 但 却 写 得 那么 有 声 有 色 ， 简 
直 是 一 段 历史 一 部 戏 。 由 此 ， 能 够 看 到 太史 公有 多 么 丰富 的 想象 力 !” 她 记得 
那 一 瞬间 钱学森 的 眼中 充满 了 对 想象 力 的 赞赏 与 钦佩 。 
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2 获 “ 国 家 杰出 贡献 科学 家 ”殊荣 


1991 年 10 月 16 日 ， 人 民 大 会 堂 里 正在 召开 仅 有 200 人 参加 的 授奖 仪式 。 
虽然 仪式 很 小 ， 可 是 江泽民 、 杨 尚 昆 等 在 京 的 党 和 国家 领导 人 差不多 都 出 
席 了 。 

这 个 小 会 是 为 钱学森 而 召开 的 。 为 表彰 钱学森 全 心 全 意 为 人 民 服 务 ， 为 
祖国 科技 事业 的 发 展 所 做 的 卓越 贡献 ， 特 别 授予 他 “国家 杰出 贡献 科学 家 ” 
称号 与 “一 级 英雄 模范 奖章 ”。 

“国家 杰出 贡献 科学 家 ”， 这 是 以 往 从 未 有 过 的 高 规格 新 提 法 。“ 一 级 英雄 
模范 奖章 *， 以 前 一 直 是 战斗 英雄 、 生 产 一 线 劳 模 的 专利 ， 从 来 未 向 科学 家 倾 
斜 过 。 

江泽民 在 讲话 中 代表 党 中 央 、 国 务 院 、 中 央 军 委 向 钱学森 表示 祝贺 。 

会 上 在 热烈 的 掌声 中 宣读 了 李 胶 、 麦 荣 臻 、 薄 一 波 的 贺信 。 李 及 等 在 信 
中 祝贺 钱学森 获得 崇高 的 荣誉 ， 和 赞扬 他 的 高 尚 情操 和 严谨 科学 态度 ， 表 彰 他 
的 民族 气节 与 为 人 类 科技 事业 作出 的 卓越 贡献 。 

时 任国 防 科 工 委 主任 丁 衡 高 在 仪式 上 介绍 了 钱学森 为 发 展 中 国 科 学 技术 
尤其 是 火箭 导弹 、 航 天 事业 所 做 出 的 开拓 性 贡献 ， 以 及 钱学森 热情 培养 与 帮 
助 中 青年 科技 人 才 、 处 处 严格 要 求 自 己 等 方面 的 动人 事迹 。 

钱学森 也 作 即 席 讲话 。 他 感谢 党 与 人 民 给 予 他 崇高 的 荣誉 ， 感 谢 曾 在 工 
作 中 给 他 以 信任 、 关 怀 和 帮助 的 领导 和 同事 。 他 深情 地 回忆 起 当年 在 周恩来 
总 理 、 桶 荣 至 元 帅 等 老 一 辈 革命 家 领导 下 ， 广 大 科技 人 员 为 发 展 中 国 国防 科 
研 事 业 而 奋斗 的 火热 生活 。 他 说 ， 这 些 成 绩 的 获得 ， 是 与 党 的 正确 领导 、 集 
体 的 智慧 分 不 开 的 ， 我 个 人 仅 是 沧海 一 栗 ， 真 正 伟 大 的 是 党 、 人 民 和 我 们 的 
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钱学森 还 说 ， 他 一 生 中 有 三 次 感到 十 分 激动 。 

“我 第 一 次 激动 的 时 刻 是 在 1955 年 ， 我 被 允许 可 以 回国 了 ， 当 我 同 萝 英 
带 着 幼儿 园 年 纪 的 儿子 、 女 儿 去 向 我 的 老师 告别 时 ， 手 里 拿 着 一 本 在 美国 刚 
出 版 的 我 写 的 《工程 控制 论 》， 还 有 一 大 本 我 讲 物理 力学 的 讲义 ,我 把 这 两 本 
东西 送 到 冯 ，。 卡门 老师 手 里 ， 他 翻 了 翻 很 有 感慨 地 跟 我 说 一 一 你 现在 在 学 术 
上 已 经 超过 了 我 。 我 钱学森 在 学 术 上 超过 了 这 么 一 位 世界 闻名 的 大 权威 ， 为 
中 国人 争 了 气 ， 我 激动 极 了 。 这 是 我 有 生 以 来 第 一 次 这 么 激动 。” 

“在 建国 10 周年 的 时 候 ， 我 被 接纳 为 中 国共 产 党 的 一 员 。 这 个 时 候 我 心 
情 是 非常 激动 的 ， 我 是 一 名 中 国共 产 党 的 党 员 了 ! 我 简直 激动 得 睡 不 着 党 。 
这 是 我 第 二 次 的 心情 激动 。 

“第 三 次 心情 激动 ， 就 在 今年 。 今 年 我 看 了 在 座 的 王 任 重 同志 写 的 《 史 来 
贺 传 》 的 序 。 在 这 个 序 里 他 说 中 央 组 织 部 把 雷锋 、 焦 裕 裸 、 王 进 喜 、 史 来 贺 
和 钱学森 这 五 个 人 作为 解放 40 年 来 在 群众 中 享有 崇高 威望 的 共产 党 员 的 优秀 
代表 。 我 心情 激动 极 了 ， 我 现在 是 劳动 人 民 的 一 分 子 了 ， 而 且 与 劳动 人 民 中 
最 先进 的 分 子 连 在 一 起 了 。” 

钱学森 还 表示 ， 要 在 有 生 之 年 努力 促进 自然 科学 与 社会 科学 的 结合 ， 建 
立 一 套 系统 科学 体系 ， 并 将 它 运用 于 从 整体 上 研究 和 解决 社会 主义 现代 化 建 
设 中 的 问题 。 他 将 朝 此 目标 积极 努力 。 


当 2005 年 8 月 15 日 载 人 飞船 发 射 成 功 的 消息 传 来 之 际 ， 钱 学 森 表 示 热 
烈 祝贺 。 他 盛赞 这 一 伟大 壮举 ， 并 向 新 一 代 航 天 人 致敬 ， 人 迫切 希 望 “21 世纪 
的 中 国航 天 事业 要 为 中 华 民族 的 振兴 ， 为 国家 的 强盛 ， 为 党 的 十 六 大 提出 的 


全 面 建设 小 康 社会 的 战略 目标 作出 更 大 的 贡献 ”。 

年 过 九 旬 的 钱学森 思维 十 分 清晰 ， 精 神 非 常 好 。 长 期 进行 导弹 和 航天 研 
究 的 钱学森 ， 虽 然 年 事 已 高 ， 但 是 依然 通过 各 种 渠道 关注 着 航天 事业 ， 关 注 
着 载 人 航天 。 

早 在 20 世纪 70 年 代 初 ， 中 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 “东方 红 一 号 ”上 天 
后 ， 钱 学 森 便 提出 ， 中 国 应 当 要 搞 载 人 航天 。 国 家 当时 把 这 个 项 目 命名 为 
“714 工程 ”， 尽 管 因 客观 条 件 限 制 ， 此 项 目 被 暂时 搁置 ， 然 而 钱学森 一 直 没 有 
放弃 努力 。 在 不 懈 研 究 的 同时 ， 他 还 亲手 培养 、 提 拔 了 很 多 后 来 直接 参与 载 
人 航天 及 深 空 探索 工程 的 航天 栋梁 之 材 ， 包 括 中 国 神舟 系列 飞船 总 设计 师 三 
发 镍 、 中 国 探 月 工程 总 设计 师 孙 家 栋 等 等 。 

到 20 世纪 80 年 代 末 ， 他 还 提出 了 中 国 要 发 展 “ 空 天 飞机 ”( 从 地 面 水 平 
起 飞 又 水 平 降落 的 运载 系统 ) 的 战略 设想 ， 提 出 “高 技术 航天 领域 的 跟 
踪 …… 要 把 眼光 放 远 一 点 ， 看 到 21 世纪 中 叶 去 …… 这 样 到 下 个 世纪 中 叶 ， 我 
们 在 “ 空 天 飞机 ”技术 的 某 些 方面 ， 或 许 能 达到 世界 先进 水 平 ， 也 就 有 资格 
加 入 到 国际 合作 了 ”。 

20 世纪 90 年 代 ， 中 国航 天 技术 得 到 快速 发 展 ， 中 共 中 央 制 定 了 著名 的 
“863 计划 ”， 载 人 航天 工程 又 一 次 启动 了 。 钱 学 森 在 听 了 飞船 论证 的 情况 汇报 
以 后 说 :倘若 要 人 上 天 ， 飞 船 作为 第 一 步 可 以 是 这 样 。 假 如 说 要 搞 载 人 航天 ， 
则 用 简单 办 法 走 一 段 路 ， 保 持 发 言 权 ， 是 能 行 的 。 

当 “921 工程 ”上 马 之 后 ， 钱 学 森 关 心 着 这 个 载 人 航天 工程 的 每 一 步 发 
展 ， 每 一 次 神舟 飞船 试验 飞行 成 功 ， 他 都 显得 十 分 高 兴 ， 并 对 年 轻 的 航天 科 
技 人 员 备 加 赞赏 :“ 载 人 航天 这 件 事 ， 我 们 一 直 想 做 但 没有 做 成 ， 你 们 今天 终 
于 做 成 了 ， 非 常 了 不 起 !1” 

钱学森 一 直 心 系 太空 ， 终 于 在 他 年 届 92 岁 高 龄 的 时 候 ， 看 到 了 中 国 载 人 
航天 的 梦想 实现 了 。2003 年 金秋 10 月 ， 从 浩瀚 无 起 的 太空 ， 传 来 中 国人 进军 
的 脚步 声 。 千 年 敦煌 飞天 之 梦 ， 终 于 变 成 现实 。 在 国人 欢呼 雀跃 之 际 ， 他 目 
光 和 久久 地 注视 着 正 对 面 书架 上 的 “神舟 号 ”飞船 模型 ， 眼 角 皱 起 了 鱼尾纹 ， 
舒心 地 笑 了 。 钱 学 森 无 法 抑制 兴奋 和 欣喜 的 心情 ， 用 他 那 只 疗 拌 的 手工 整地 
写 道 :“ 热 烈 祝贺 神舟 五 号 发 射 成 功 ， 向 新 一 代 航天 人 致敬 ! 
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2005 年 11 月 26 日 上 午 ， 中 共 中 央 、 国 务 院 和 中 央 军 委 在 北京 人 民 大 会 
堂 举行 大 会 ， 隆 重庆 祝 神舟 六 号 载 人 航天 飞行 圆满 成 功 。 下 午 ， 航 天 科技 集 
团 公 司 总 经 理 张 庆 伟 、 航 天 科 工 集团 公司 总 经 理 丙 兴 良 、 原 航天 总 公司 总 经 
理 刘 纪 原 、 航 天 专家 威 发 媚 、 刘 永 才 等 到 钱学森 家 中 看 望 。 向 他 介绍 上 午 庆 
祝 大 会 的 盛况 ， 尤 其 是 胡锦涛 总 书记 说 神舟 六 号 载 人 航天 飞行 的 圆满 成 功 
“标志 着 我 国 在 发 展 载 人 航天 技术 方面 取得 了 又 一 个 具有 里 程 碑 意义 的 重大 
胜 ", “也 是 中 国人 民 为 人 类 和 平 利 用 太空 作出 的 又 一 重要 贡献 ”， 钱 学 森 不 断 
地 说 “好 ”。 在 交谈 过 程 中 ， 钱 学 森 还 询问 了 许多 航天 人 的 近况 ， 特 别提 到 了 
中 国 绕 月 探测 工程 总 设计 师 孙 家 栋 。 威 发 加 深情 地 回忆 起 当年 在 钱学森 领导 
下 工作 时 的 情景 。 两 位 老总 还 向 钱学森 介绍 了 研制 火箭 、 飞 船 的 有 关 情 况 ， 
钱学森 一 边 仔细 地 倾听 ， 一 边 高 兴 地 频频 点 头 。 整 个 交谈 持续 了 大 约 一 个 小 
时 ，94 岁 的 钱学森 没有 出 现 一 丝 倦 意 。 


心 念 对 创新 人 才 的 培养 


2005 年 建 军 节 前 夕 ， 温 家 宝 总 理 看 望 钱学森 ， 并 向 他 简单 介绍 了 中 长 期 
科技 规划 的 情况 。 

“您 说 的 我 都 同意 ， 但 还 缺 一 个 .” 钱 学 森 仍 然 思维 敏捷 地 说 。 

“好 哇 ， 我 就 是 想 听 您 的 意见 .。” 温 家 宝 亲切 地 说 。 

钱学森 接着 说 : “我 要 补充 一 个 教育 问题 ， 培 养 具有 创新 能 力 的 人 才 问 
题 。 一 个 有 科学 创新 能 力 的 人 不 但 要 有 科学 知识 ， 还 要 有 文化 艺术 修养 。 没 
有 这 些 是 不 行 的 ……” 

“您 讲 的 很 重要 。” 温 家 宝 不 断 地 点 头 ， 接 过 话 来 ，“ 像 您 这 样 的 老 一 代 科 
学 家 不 仅 科学 知识 渊博 ， 而 且 文 艺 修养 也 极 高 。 李 四 光 先 生 就 会 谱 曲 ， 您 也 
是 一 样 。” 


钱学森 说 :“ 一 个 有 科学 创新 能 力 的 人 不 但 要 有 科学 知识 ， 还 要 有 文化 艺 
术 修养 。 没 有 这 些 是 不 行 的 。 小 时 候 ， 我 父亲 就 是 这 样 对 我 进行 教育 与 培养 
的 ， 他 让 我 学 理科 ， 同 时 又 送 我 去 学 绘画 和 音乐 。 就 是 要 把 科学 与 文化 艺术 
结合 起 来 。 我 觉得 艺术 上 的 修养 对 我 后 来 的 科学 工作 非常 重要 ， 它 开拓 科学 
创新 思维 。 当 前 ， 我 要 宣传 这 个 观点 .” 

他 还 举例 说 明 ， 提 出 相对 论 的 爱 因 斯 坦 很 喜欢 上 哲学、 艺术 ， 每 天 拉 小 提 
琴 ， 还 弹 得 一 手 好 钢琴 ， 为 原子 弹 氨 弹 做 出 重大 贡献 的 科学 家 汪 德 照 也 是 一 
位 钢琴 家 ; 同济 大 学 教授 、 著 名 建筑 学 家 陈 从 周 还 写 得 一 手 好 诗 ， 笠 可 桢 、 
李四光 、 高 士 其 、 苏 步 青 、 李 政道 等 人 都 不 仅 有 丰富 的 科学 知识 ， 还 有 着 深 
厚 的 艺术 修养 。 古 今 中 外 的 大 师 级 人 物 ， 莫 不 如 此 。 

“现在 中 国 没有 完全 发 展 起 来 ， 一 个 重要 原因 是 没有 一 所 大 学 能 够 按照 培 
养 科学 技术 发 明 创造 人 才 的 模式 去 办 学 ， 没有 自己 独特 的 创新 的 东西 ， 老 是 
“ 冒 ” 不 出 杰出 人 才 。 这 是 很 大 的 问题 .。” 病 机 上 的 钱学森 坦诚 地 进言 。 

“我 们 的 教育 还 有 些 缺 陷 .” 温 家 宝 坦率 地 承认 , “全 面 培养 人 才 ， 这 个 意 
见 我 将 带 回 去 与 有 关 部 门 研究 。” 

“今天 ， 您 讲 的 我 很 受 启发 ”时 间 流 逝 ， 不 知 不 觉 间 已 经 到 10 点 钟 了 。 
温家宝 起 身 告 辞 :“ 您 要 保重 身体 ， 党 和 国家 领导 人 都 在 关心 您 ， 科 技 界 都 非 
常 恼 记 您 。” 

温家宝 总 理 紧 紧 握 住 钱 学 森 的 手 ， 久 久 不 愿 放 开 。 

2007 年 8 月 3 日 , 温家宝 又 一 次 来 到 钱学森 家 。 

“您 上 次 说 的 两 条 意见 ， 引 起 了 社会 的 广泛 关注 和 认同 。” 温 家 宝 告诉 半 
坐 在 病床 上 的 钱学森 : “我 每 到 一 个 学 校 ， 都 跟 老师 、 同 学 们 讲 ， 搞 科学 的 要 
学 点 文学 艺术 ， 对 启发 思路 有 好 处 。 学 校 和 科研 院 所 都 十 分 重视 这 个 观点 ， 
都 朝 这 个 方向 努力 。 

“处 理 好 科学 与 艺术 的 关系 ， 就 可 以 创新 ， 中 国人 就 一 定 能 够 赛 过 外 国 
人 .” 钱 学 森 非 常 有 信心 地 说 。 

“您 讲 的 话 我 都 记 住 了 。 您 这 次 讲 得 比 上 次 又 要 深 一 些 。 我 们 坚持 下 去 ， 
重视 教学 的 综合 性 ， 几 年 后 总 会 有 效果 。” 温 家 宝 坦 率 而 坚定 地 回答 。 

钱学森 曾经 跟 一 位 华裔 教授 聊天 ， 他 们 都 谈 到 : 中 国 的 父母 总 是 关注 孩 
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子 “ 考 得 如 何 ”， 而 在 美国 ， 父 母 却 总 是 问 道 ,， “你 在 班 里 是 否 提出 什么 骨 尖 
的 问题 "， 后 者 则 是 鼓励 创新 思维 ， 着 重 智能 培养 。 

在 钱学森 的 中 学 时 代 ， 大 家 不 讲究 背书 ， 谁 要 背书 谁 就 没 出 息 了 ， 谁 要 
是 为 了 准备 第 二 天 的 考试 ， 晚 上 哨 书 本 ， 让 同学 知道 了 ， 肯 定 会 笑话 他 。 可 
是 在 今天 ， 这 绝对 是 一 条 新 闻 。 

钱学森 读 大 学 的 时 候 ， 研 究 应 用 力学 ， 也 就 是 说 用 数学 计算 来 解决 工程 
上 的 复杂 问题 ， 数 学 系 搞 纯 粹 数学 的 人 偏偏 瞧不起 这 些 应 用 数学 家 。 两 个 学 
派 往往 在 一 起 辩论 ， 各 贴 海报 讲座 ， 结 果 是 两 个 讲座 都 大 受 欢迎 。 

“今天 的 大 学 ， 能 做 到 这 样 吗 ? 大 家 见面 客 客气 气 ， 学 术 讨论 活跃 不 起 
来 。 如 何 能 够 培养 创新 人 才 ? 更 不 用 说 大 师 级 人 才 了 。” 

晚年 的 钱学森 常 党 说道, “想到 中 国 长 远 发 展 的 事情 ， 我 忧虑 的 就 是 这 
一 点 。” 

钱学森 的 愿望 立即 得 到 专家 学 者 的 热烈 “响应 ”。 近 年 来 专门 从 事 科技 创 
新 研究 的 中 国 科 协 副 主 席 韦 多 说， 钱学森 在 理 、 工 、 文 打通 的 教育 模式 下 成 
才 ， 晚 年 多 次 提出 自己 的 成 功 得 益 于 科学 与 艺术 的 结合 ， 这 很 值得 现在 的 孝 
育 界 思考 。“ 他 不 只 是 一 个 科学 家 ， 还 是 一 个 有 着 敏锐 战略 思想 的 领军 人 物 。 
早 在 20 世纪 七 八 十 年 代 ， 钱 学 森 就 提出 要 研究 系统 科学 、 思 维 科学 ， 这 些 都 
是 很 有 前 脆性 的 举动 ， 值 得 学 习 。” 

近年 来 ， 钱 学 森 一 直 思 考 着 一 个 问题 一 科技 创新 人 才 的 培养 。 他 曾经 
支持 在 北京 工学 院 建 工 业 设计 学 院 ， 创 办 《设计 》 杂 志 与 创建 工业 设计 协会， 
还 支持 “红学 ”研究 人 员 运 用 系统 工程 和 电子 计算 机 研究 《红楼 梦 》， 给 杭州 
《艺术 科技 》 编 辑 部 写 信 ， 支 持 他 们 搞 艺 术科 学 与 舞台 美术 等 研究 ， 这 些 均 是 
科学 和 文艺 结合 的 工作 。 


8 每 天 坚持 看 报 、 学 习 


钱学森 的 一 生 是 追求 科学 真理 的 一 生 ， 是 创新 的 一 生 。 他 具有 博大 精深 
的 学 术 思 想 ， 全 面 扎实 的 知识 体系 ， 理 工 结合 的 技术 科学 思想 ， 系 统 超前 的 
思维 方法 以 及 坚持 真理 不 惧 权 威 的 学 术 理念 。 他 为 研究 学 术 问题 收藏 并 参阅 
过 的 书籍 、 学 术 期 刊 多 达 几 万 册 。 到 晚年 ， 他 仍然 十 分 关注 并 广泛 吸收 现代 
科学 技术 各 领域 知识 ， 剪 报 近 两 万 件 ， 就 学 术 问题 与 他 人 通信 多 达 一 万 余 封 。 

在 钱学森 特制 的 活动 工作 台 上 ， 摆 放 着 一 副 眼 镜 、 一 份 材料 ， 尽 管 年 事 
已 高 、 行 动 不 便 ，97 岁 高 龄 的 钱学森 仍然 每 天 坚持 看 报 、 学 习 。 

他 一 生 订 阅 《 人 民 日 报 》、《 光 明日 报 》 《解放 军 报 》、 《科技 日 报 》、《 北 
京 日 报 》 等 报刊 ， 阅 读 十 分 认真 。 几 十 年 以 来 他 坚持 把 报章 杂志 上 的 有 用 文 
章 、 新 闻 和 消息 前 下 来 ， 粘 贴 整齐 ， 标 明日 期 ， 分 类 装 和 袋 归档 。 仅 仅 是 剪报 
资料 就 有 629 袋 ， 一 共有 24500 多 份 ， 在 钱学森 家 里 整整 挤 满 5 个 大 书柜 。 

钱学森 的 儿子 钱 永 刚 说 ， 这 些 剪报 都 是 “老爷 子 ” 自 己 动手 剪 的 ! 在 工 
工整 整 剪 好 后 ， 钱 学 森 将 剪报 端 端正 正 贴 在 白 纸 上 ， 再 注 明报 刊 名 、 年 月 日 ， 
便于 以 后 引用 时 注 明 文章 的 出 处 。 

他 每 天 要 看 的 报纸 依次 是 《人 民 日 报 》、《 经 济 日 报 》、《 光 明日 报 》、 
《科技 日 报 》 《解放 军 报 》、《 北 京 日 报 》、《 参 考 消 息 》、《 经 济 参考 报 》。 这 
“依次 ”, :是 指 他 的 阅读 顺序 。 服 务 员 知 道 他 的 阅读 习惯 ， 每 天 收 到 这 八 份 
报纸 后 ， 一 定 按 这 一 顺序 放 好 ， 送 给 钱学森 。 钱 学 森 逐 一 看 完 ， 一 定 按照 
“依次 ”的 顺序 放 好 。 在 阅读 中 ， 他 认为 有 保存 、 参 考 价值 的 文章 ， 便 剪 下 
来 保存 。 

钱学森 看 报 非常 仔细 。 有 一 次 ， 他 的 秘书 涂 元 季 告 诉 他 ， 这 一 期 《参考 
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消息 》 有 一 篇 文章 ， 介 绍 美国 加 州 理工 学 院 一 一 钱学森 的 母校 。 钱 学 森 立 即 
回答 说 ， 不 是 一 期 ， 是 连载 了 两 期 ! 

钱学森 的 阅读 面 非常 广泛 。 他 不 只 是 看 报 ， 而 且 阅 读 方方面面 的 杂志 ， 
既 有 他 的 专业 方面 的 杂志 ， 比 如 《力学 学 报 》、 《中 国航 天 》 等 等 ， 也 有 自 
然 科 学 杂志 《科学 通报 》、《 物 理学 报 》、《Scientific American (科学 美国 
人 )》， 还 有 社会 科学 杂志 《新 建设 》、《 语 文 建设 》《 中 国 图 书评 论 》 等 等 。 
钱学森 家 中 ， 藏 有 15000 多 册 他 阅读 过 的 期 刊 。 值 得 提 到 的 是 ， 从 1958 年 
中 共 中 央 理 论 刊物 《红旗 》 杂 志 创 刊 ， 直 至 后 来 改名 为 《 求 是 》 杂 志 ， 他 
每 期 必 读 。 

钱学森 也 注意 保存 自己 在 报刊 上 发 表 文 章 的 剪报 ， 方 便 自 己 查阅 、 检 索 。 
1994 年 7 月 5 日 ， 钱 学 森 在 致 王 寿 云 等 人 的 信 中 ， 亲 笔 写 了 一 份 《钱学森 论 
文艺 与 文艺 理论 著述 目录 》 (1980 年 至 1994 年 )， 就 开 列 了 自己 的 21 篇 文章 
目录 ， 这 目录 十 分 “规范 ”， 不 仅 按 文章 发 表 时 间 顺 序 排列 ， 而 且 都 按 篇 名 、 
报刊 名 、 年 月 日 。 如 果 是 报纸 ， 还 注 明 第 几 版 ! 如 果 是 期 刊 ， 则 写 明 第 几 期 、 
第 几 页 。 这 种 精确 到 报纸 的 版 、 期 刊 的 页 ， 体 现 了 钱学森 治学 的 严谨 。 

年 过 九 十 后 ， 钱 学 森 虽 然 依 然 每 天 坚持 看 报 ， 然 而 毕竟 体力 有 限 ,. 已 经 
难以 亲自 剪报 。 他 只 好 请 身边 的 服务 员 代劳 。 可 是 ， 服 务 员 要 人 么 贴 牌 了， 要 
么 日 期 、 报 刊 名 写 不 完整 ， 钱 学 森 不 满意 。 他 的 儿子 钱 永 刚 说 : “我 来 !” 钱 
永 刚 贴 的 剪报 ， 与 钱学森 一 样 规 范 ， 钱 学 森 这 才 满 意 。 

最 近 几 年 ， 年 近 百 岁 的 钱学森 看 报 ， 因 视力 不 济 ， 只 能 够 大 体 上 看 看 大 
标题 。 他 对 哪 篇 文章 感 兴趣 ， 便 请 服务 员 读 给 他 听 。 他 仍然 十 分 关心 国家 大 
事 ， 注 视 着 科学 的 发 展 。 


获 “ 终 身 成 就 最 高 荣誉 大 奖 ” 


2009 年 3 月 28 日 ， 北 京 大 学 百 周年 纪念 讲堂 举办 “世界 因 你 而 美丽 一 一 
2008 影响 世界 华人 盛典 ”晚会 。 它 由 中 国内 地 、 香 港 、 东 南亚 、 美 国 、 加 拿 
大 等 地 区 最 富 影响 力 的 十 余 家 华文 媒体 共同 举办 。 在 颁奖 典礼 上 ， 神 舟 7 号 
载 人 航天 飞行 任务 航天 员 团 队 、 无 私 援助 非洲 45 年 的 中 国 援 非 医疗 队 、 第 29 
届 奥 运 会 中 国体 育 代表 团 、 奥 运 会 开 闭幕 式 总 导演 张艺谋 、 壹 基金 创始 人 李 
连 杰 、 华 人 女 星 杨紫琼 、 著 名 导演 冯小刚 、2008 诺 贝 尔 化 学 奖 得 主 钱 永 健 、 
华裔 青年 科学 家 潘 忠 礼 、 华 裔 时 装 设 计 师 谭 燕 玉 以 及 感动 了 无 数 人 的 北川 中 
学 等 获奖 人 和 获奖 团体 ， 被 授予 “影响 世界 华人 大 奖 >。 其 中 盛典 的 最 高 大 
奖 一 “终身 成 就 最 高 荣誉 大 奖 ” 被 授予 著名 科学 家 钱学森 。 

因 钱学森 年 事 已 高 ， 行 动 不 便 ， 他 的 夫人 蒋 英 代替 他 到 现场 领 奖 ， 向 全 
世界 观众 发 表 获 奖 感言 。 蒋 英 说 ， 学 森 因 年 迈 体 弱 ， 不 能 够 前 来 领 奖 ， 深 表 
火 意 ， 能 够 为 国家 和 人 民 做 点 事 ， 是 学 森 一 生 的 追求 ， 能 够 获得 这 么 多 炎黄 
子孙 的 支持 和 认同 ， 他 感到 非常 欣慰 。 

当 蒋 英 接 过 香港 特别 行政 区 首 任 行政 长 官 、 全 国政 协 副 主席 董建华 颁发 
给 钱学森 的 奖杯 时 ， 全 场 观 众 全 体 起 立 ， 用 十 分 热烈 的 掌声 向 中 国 科学 巨人 
致 以 最 高 敬意 。 

曹建华 为 钱学森 颁奖 的 时 候 ， 他 高 度 评价 钱学森 “凝聚 了 知识 分 子 最 优 
良 的 品质 ”。 

据悉 ， 为 纪念 新 中 国 成 立 60 周年 ， 华 人 盛典 本 年 度 特别 增设 “终身 成 就 
最 高 荣誉 大 奖 ”"， 经 过 百名 华语 资深 媒体 人 推选 ， 决 定 授予 钱学森 。 

已 经 近 98 岁 高 龄 的 钱学森 ， 是 享誉 全 球 的 杰出 科学 家 、 中 国航 天 科学 的 
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英 基 人 、 中 华 知识 分 子 的 优秀 典范 ， 曾 获得 “国家 杰出 贡献 科学 家 ”与 “两 
弹 一 星 功勋 奖章 ”荣誉 称号 。 钱 学 森 作 为 中 国 火箭 、 导 弹 和 航天 计划 的 技术 
领导 人 ， 精 心 组 织 攻关 会 战 ， 为 “两 弹 一 星 ”事业 的 成 功 倾注 了 巨大 的 心血 ， 
并 建立 了 卓越 功勋 。 从 领导 岗位 上 退 下 来 后 ， 钱 学 森 依然 关心 国家 建设 ， 关 
注 科技 发 展 ， 为 经 济 、 科 技 、 国 防 建设 作出 了 极 大 的 贡献 。 

钱学森 在 科学 研究 领域 ， 始 终 高 瞻 远 瞩 ， 视 野 开 阔 ， 十 几 年 的 科研 实践 ， 
逐渐 形成 了 他 对 科学 技术 的 独特 理解 ， 从 当初 技术 科学 概念 的 提出 ， 再 到 现 
代 科 学 技术 体系 结构 的 建立 ， 他 认为 ， 现 在 的 科学 技术 早已 不 只 是 自然 科学 
技术 的 那些 东西 了 ， 而 是 人 类 认识 与 改造 客观 世界 的 整个 知识 体系 。 科 学 技 
术 的 研究 对 象 ， 从 根本 上 讲 只 有 一 个 那 就 是 整个 客观 世界 。 而 学 科 的 区 别 ， 
只 是 人 们 研究 问题 的 着 眼 点 和 看 问题 的 角度 不 同 而 已 。 他 还 认为 ， 一 个 科技 
工作 者 要 有 大 作为 ， 成 大 气候 ， 必 须 有 意识 地 学 会 利用 这 个 知识 体系 ， 运 用 
这 个 知识 体系 的 综合 优势 和 整体 力量 来 解决 在 祖国 现代 化 建设 中 所 遇 到 的 种 
种 问题 。 

钱学森 一 生 默 默 治 学 ， 成 就 无 数 ， 荣 誉 如 海 。 然 而 不 论 在 什么 时 代 ， 什 
么 地 方 ， 他 所 选择 的 ， 既 是 一 个 科学 家 的 最 高 职责 ， 也 是 一 个 炎黄 子孙 的 最 
高 使 命 。 他 一 生 的 经 历 与 成 就 ， 在 中 国 的 国家 史 、 华 人 的 民族 史 以 及 人 类 的 
世界 史上 ， 同 时 留 下 了 耀眼 的 光辉 ， 照 亮 了 来 路 。 作 为 中 国航 天 事业 的 先行 
者 ， 他 不 仅 是 知识 的 宝藏 、 科 学 的 旗帜 ， 而 且 是 民族 的 养 梁 、 全 球 华人 的 典 
范 ， 他 向 全 世界 展示 了 华人 的 风采 。 在 中 华人 民 共 和 国 建国 60 周年 的 时 候 ， 
钱学森 获得 这 项 “世界 因 你 而 美丽 一 一 2008 影响 世界 华人 大 奖 ” 的 “终身 成 
就 最 高 荣誉 大 奖 ”， 既 是 实 至 名 归 ， 也 是 全 世界 华人 的 众望 所 归 。 
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科学 与 艺术 结缘 


说 到 钱学森 ， 大 家 往往 把 导弹 、 火 箭 、 航 空 等 词汇 同 他 联系 在 一 起 。 其 
实 ， 对 科学 大 师 来 说 ， 一 般 人 看 来 同 科学 完全 不 搭界 的 音乐 、 绘 画 、 摄 影 、 
文学 等 ， 却 是 如 影 相 随地 经 常 伴 他 左右 ， 成 了 他 的 终身 爱好 而 且 有 很 高 造 诺 ， 
只 不 过 鲜 为 人 知 而 已 。 

钱学森 对 文艺 的 热爱 得 益 于 他 自 幼 受到 的 早期 教育 。 年 轻 的 时 候 他 尤其 
喜欢 贝多 芬 的 乐曲 ， 他 学 过 管弦 乐 与 钢琴 ， 对 中 国 古 代 诗 词 等 文学 作品 也 有 
非常 大 的 兴趣 。 他 在 北 师 大 附中 读 高 中 的 时 候 虽 然 读 理科 ， 但 也 学 习 画 画 ， 
师 从 著名 国画 大 师 高 希 玫 。 大 学 期 间 ， 他 还 参加 了 上 海 交 通 大 学 的 管 乐 队 ， 


“我 觉得 艺术 上 的 修养 对 我 后 来 的 科学 工作 非常 重要 ， 它 开拓 了 科学 创新 
思维 。.” 钱 学 森 经 常 说 ， 他 在 科学 上 之 所 以 获得 很 大 的 成 就 ， 得 益 于 小 时 候 不 
仅 学 习 科学 ， 也 学 习 艺术 ， 培 养 了 全 面 的 素质 ， 所 以 思路 广阔 。 

在 美国 加 州 理工 学 院 学 习 与 工作 期 间 ， 钱 学 森 除 了 参加 美国 物理 学 会 、 
美国 力学 学 会 以 及 美国 航空 学 会 以 外 ， 还 参加 了 美国 艺术 和 科学 协会 。 在 这 
个 协会 里 既 有 西装 革履 的 科学 家 ， 又 有 留 着 长 发 、 不 修 边 幅 的 艺术 家 。 数 十 
年 以 后 ， 回 想起 这 一 段 往事 ， 钱 学 森 非 常 感慨 : “我 们 当时 搞 火 箭 时 萌生 的 一 
些 想法 ， 便 是 在 与 艺术 家 们 交谈 时 产生 的 。” 

钱学森 与 他 的 夫人 蒋 英 虽然 从 事 的 工作 不 同 ， 然 而 他 们 却 有 共同 的 兴趣 
和 爱好 。 蒋 英 自 幼 喜 欢 音 乐 ， 钱 学 森 也 从 小 酷爱 艺术 ， 对 美术 、 书 法 均 有 广 
泛 的 爱好 ， 并 且 热 衷 于 水 墨 丹青 。 钱 学 森 还 特别 爱好 音乐 ， 少 年 时 代 就 是 有 
名 的 铜 管 乐 手 ， 当 年 在 交通 大 学 校园 里 ， 钱 学 森 参 加 了 交大 的 铜 乐队 ， 每 天 
下 午 在 房间 里 抱 着 一 种 类 似 萨 克 号 的 低音 乐器 吹 大 约 半 个 小 时 ， 毕 业 的 时 候 
拿 到 奖学金 便 去 买 各 种 唱片 。 结 婚 之 后 ， 受 夫人 蒋 英 的 影响 ， 他 了 解 很 多 中 


外 名 曲 和 世界 乐坛 的 风格 流派 ， 他 尤其 喜欢 巴 托 克 和 贝多 芬 的 音乐 ， 特 别 欣 
赏 巴 托 克 音 乐 中 潜伏 着 的 那 种 执著 的 刚强 。 在 工作 当中 ， 钱 学 森 将 艺术 与 科 
学 结合 得 非常 紧密 。 

在 回国 后 的 几 十 年 里 ， 每 当 夫 人 蒋 英 登台 演出 或 指挥 学 生 毕 业 演出 的 时 
候 ， 她 总 是 要 请 钱学森 去 听 、 去 看 、 去 评论 。 钱 学 森 也 将 熟识 的 科技 人 员 邀 
去 欣赏 。 有 时 钱学森 工作 忙 ， 蒋 英 就 亲自 录制 下 来 ， 放 给 他 听 。 若 有 好 的 交 
响 乐 队 演 奏 会 ， 荐 英 也 总 是 拉 钱学森 一 起 去 听 ， 把 这 位 科学 家 、“ 火 箭 迷 ” 带 
到 音乐 艺术 的 海洋 里 。 钱 学 森 对 文学 艺术 也 有 着 浓厚 的 兴趣 ， 他 所 著 的 《 科 
学 的 艺术 与 艺术 的 科学 》 出 版 的 时 候 ， 正 是 蒋 英 给 该 书 定 了 英 译名 。 

一 个 献身 科学 ， 一 个 从 事 艺术 ， 双 方 并 未 因 在 各 自 不 同 领域 而 “ 隔 江 相 
望 ” 反而 互相 促进 、 共 同 启发 ， 堪 称 天 作 之 合 。 

谈 及 文艺 对 科学 思维 的 启示 和 开拓 的 时 候 ， 钱 学 森 说 : “在 我 对 一 件 工作 
遇 到 困难 而 百 思 不 得 其 解 之 际 ， 常 常 是 薪 英 的 歌声 使 我 具 然 开朗 ， 获 得 
启示 。” 

“让 科学 与 艺术 联姻 吧 ， 那 将 会 创造 奇迹 !” 钱 学 森 成 功 的 事业 与 完美 的 
婚姻 ， 正 是 科学 和 艺术 结合 的 最 佳 佐证 。 

多 年 来 ， 正 如 同 他 自己 所 言 ， 艺 术 对 于 他 的 科研 工作 起 到 极 大 的 帮助 与 
促进 作用 。 他 在 美学 、 文 艺 学 、 思 维 科学 、 社 会 学 、 文 化 学 、 技 术 美学 等 方 
面 ， 发 表 了 不 少 闪 烁 着 真知 灼 见 的 论文 。 


如 儿 时 一 曲 《 燕 双飞 》 


要 谈 钱 学 森 与 蒋 英 的 爱情 故事 ， 得 从 他 们 的 父辈 说 起 。 
鞠 英 的 父亲 鞠 百 里 ， 是 民国 时 期 知名 军事 理论 家 、 陆 军 上 将 ， 也 是 知名 
文化 学 者 ， 他 著作 十 分 丰富 ， 以 “ 兵 学 泰斗 ”闻名 人 遐 偿 。 
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蒋 百 里 与 钱学森 的 父亲 钱 均 夫 早年 均 就 读 于 浙江 杭州 求 是 书院 〈 现 浙江 
大 学 前 身 ) ，18 岁 的 时 候 ， 两 人 以 文字 互 奥 而 结 为 好 友 ， 分 别 于 1901 年 与 
1902 年 留学 日 本 数 年 ， 一 个 学 军事 ， 一 个 学 教育 ， 回 国 以 后 都 居 北 京 。 所 以 ， 
蒋 、 钱 两 家 关系 十 分 密切 。 

蒋 百 里 一 生 共 结 两 次 婚 。 原 配 夫 人 查 品 珍 由 父母 包办 ， 终 生 没有 生育 ， 
第 二 位 妻子 左 梅 是 日 本 人 ， 他 俩 是 自由 恋爱 ， 终 生 相 爱 。 

蒋 英 于 1920 年 9 月 出 生 ， 她 是 蒋 百 里 四 个 女儿 中 最 漂亮 最 聪明 的 一 个 ， 
只 有 一 个 独生子 的 钱 均 夫 凭 借 着 与 薄 百 里 的 特殊 关系 ， 非 常 直 接地 提出 来 ， 
要 五 岁 的 蒋 英 到 钱 家 做 他 的 图 女 。 

蒋 英 从 蒋 家 过 继 到 钱 家 是 很 正式 的 ， 蒋 钱 两 家 请 了 亲朋 好 友 ， 办 了 几 桌 
酒席 ， 接 着 蒋 英 就 同 从 小 带 她 的 奶妈 一 起 住 到 了 钱 家 。 在 蒋 钱 两 家 的 一 次 聚 
会 中 ， 钱 学 森 与 葛 英 当 着 他 们 的 父母 ， 唱 起 了 《 燕 双 飞 》， 唱 得 那么 自然 、 和 
谐 ， 四 位 大 人 均 高 兴 地 笑 了 。 蒋 百 里 突 然 明 白 了 什么 :“ 噢 ， 你 钱 均 夫 要 我 的 
女儿 ， 悉 怕 不 只 是 缺 个 图 女 取 ?” 

其 实 , 蒋 百 里 也 非常 喜欢 钱学森 ， 他 多 次 对 钱 均 夫 说 ;: “咱们 的 学 森 ， 是 
个 天 才 ， 好 好 培养 ， 能 成 为 中 国 的 爱迪生 .” 

钱学森 与 葛 英 也 没 想 到 ， 儿 时 的 一 曲 《 燕 双飞 }， 竟 成 为 他 们 将 来 结 为 仿 
俩 的 预言 ， 也 成 了 他 们 佛 行 万 里 的 真实 写照 。 

自 此 ， 钱 学 森 与 蒋 英 以 兄妹 相称 ， 青梅竹马， 两 小 无 猜 ， 成 天 相 随 。 冬 
天 滚雪球 ， 堆 雪人 ， 打 雪 会 ;春节 放 烟花 、 和 鞭炮 。 春 暖 花 开 ， 钱 均 夫 同 两 个 
孩子 一 起 动手 制作 风筝 ， 拿 到 郊外 去 放 。 夏 天 放 了 暑假 ， 钱 学 森 教 葛 英 文化 ， 
为 她 补习 功课 ……， 

晚年 的 蒋 英 回忆 起 这 一 段 经 历时 说 :“ 过 了 一 段 时 间 ， 我 爸爸 妈妈 醒悟 过 
来 了 ， 更 加 舍不得 我 ， 跟 钱 家 说 想 把 老 三 要 回来 。 再 说 ， 我 自己 在 他 们 家 也 
觉得 闽 ， 我 们 家 多 热闹 哇 ! 钱学森 妈妈 答应 放 我 回去 ， 但 得 做 个 交易 : 你 们 
这 个 老 三 ， 长 大 了 ， 是 我 干 女儿 ， 将 来 得 给 我 当 儿 媳妇 。 后 来 我 管 钱学森 父 
母 叫 干 移 干 妈 ， 管 钱学森 叫 干 哥 。 

1935 年 ， 时 年 23 岁 的 钱学森 出 国 前 夕 ， 蒋 英 随 父母 到 钱 家 去 看 望 他 。 此 
时 蒋 英 十 五 六 岁 ， 亭 亭 玉 立 ， 楚 楚 动 人 。 比 她 大 9 岁 的 钱学森 已 经 是 成 熟 的 
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男子 汉 ， 他 非常 喜欢 这 个 爱 说 爱 笑 的 小 妹妹 ， 曾 亲昵 地 对 蒋 英 说 道 ,“ 你 的 笑 
声 十 分 美 ， 你 能 保持 下 来 吗 ? 即使 若干 年 以 后 ， 依 然 如 故 ， 能 够 做 到 吗 ?” 蒋 
英 调皮 地 反问 道 :“ 为 什么 ?” 钱 学 森 坦 诚 地 说 道 :“ 因 为 ， 没 有 什么 比 快活 和 
清纯 更 可 贵 的 了 ”这 一 天 ， 蒋 英 非常 高 兴 ， 专 门 为 钱学森 弹 奏 了 莫扎特 的 D 
大 调 奏鸣曲 ， 钱 学 森 听 得 十 分 人 迷 。 她 还 送 给 钱学森 一 本 唐诗 ， 钱 学 森 将 它 
视 为 珍贵 的 礼物 放 在 芯 条 提 箱 里 ， 并 带 到 美国 去 了 。 


3 育 梅 竹马 结 连理 


鞠 英 从 小 喜好 音乐 ，1936 年 随 着 父亲 蒋 百 里 游 欧 洲 ， 到 过 意大利 、 德 国 
等 许多 国家 ，1937 年 考 人 德国 柏林 国立 音乐 院 研习 ，1941 年 ， 蒋 英 从 德国 柏 
林 音 乐 大 学 毕业 以 后 ， 转 人 瑞士 卢 塞 恩 音 乐 学 院 研究 生 班 深造 ， 掌 握 了 很 多 
德国 和 法 国 的 艺术 歌曲 、 传 唱 剧 、 受 难 曲 、 弥 撤 等 室内 音乐 作品 ， 对 古典 、 
浪漫 时 期 以 及 近 现 代 歌 剧 作品 有 了 深刻 的 认识 与 理解 。 那 时 生活 非常 艰苦 ， 
她 通常 在 地 铁 里 买 个 面包 充饥 。 她 有 一 个 坚定 的 信念: “我 不 能 丢 中 国人 的 
脸 ! 一 定 要 把 西方 音乐 学 到 手 !”1943 年 在 瑞士 “和 鲁 辰 ”万 国 音乐 年 会 上 ， 蒋 
英 参加 匈牙利 高 音 名 师 依 隆 娜 。 德 瑞 高 所 主办 的 世界 各 国 女 高 音 比赛 ， 获 得 
第 一 ， 为 东亚 获胜 的 第 一 人 。 此 后 两 年 ， 蒋 英 被 邀请 参加 演唱 ， 并 获得 欧洲 
名 家 的 赞赏 。 

而 钱学森 赴 美 留学 。 他 不 仅 获 得 了 博士 学 位 ， 而 且 与 导师 冯 。 卡 门 共同 
开创 了 举世 瞩目 的 “卡门 一 一 钱学森 公式 ”。 自 此 ， 钱 学 森 的 名 字 传 这 了 
世界 。 

-一 个 在 美国 苦 攻 航 空 机 械 理 论 ， 一 个 在 欧洲 畅游 于 声乐 艺术 的 海洋 之 中 ， 
十 多 个 年 头 ， 钱 学 森 同 蒋 英 彼此 没有 来 往 ， 只 有 艺术 的 种 子 孕育 在 各 自 的 
心中 。 
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可 是 ， 当 蒋 百 里 赴 美 国 考察 ， 将 蒋 英 在 欧洲 的 留影 拿 给 钱学森 看 时 ， 照 
片上 那 动人 的 微笑 与 儿 时 就 依稀 可 见 的 美丽 ， 在 钱学森 的 心中 掀起 了 波澜 。 

不 知 是 心灵 的 召唤 还 是 冥 冥 中 天 赐 良缘 ，1947 年 ， 钱 学 森 与 蒋 英 不 约 而 
同 地 回 到 祖国 。 蒋 英 在 上 海 兰 心 大 剧院 举行 了 第 一 场 独唱 音乐 会 ， 演 出 必 动 
了 整个 上 海 ， 媒 介 评 论 : “她 卓越 的 歌唱 艺术 ”使 人 们 看 到 “中 国 一 样 有 优越 
的 艺术 天 才 ， 良 好 的 资质 和 聪颖 的 头脑 ”。 而 台 下 ， 钱 学 森 静 静 地 坐 在 观众 席 
中 ,欣赏 着 悠扬 的 歌声 。 他 同 蒋 英 就 这 样 再 次 重逢 ， 并 被 她 的 音乐 吸引 。 音 
乐 会 之 后 ， 年 已 36 岁 的 钱学森 开始 了 对 蒋 英 展开 默默 追求 。 

1947 年 的 旧历 七 月 初 七 ， 是 钱学森 特意 选择 的 良辰 吉日 。 钱 学 森 终 于 下 
定 决心 ， 向 蒋 英 求婚 。 

钱学森 来 到 蒋 家 ， 走 到 蒋 英 面前 诚 县 地 说 :“ 英 妹 ，12 年 了 ， 我 们 天 各 一 
方 ， 只 身 在 异国 他 乡 ， 饱 尝 了 人 生 的 酸甜苦辣 。 我 们 多 么 需要 在 一 起 ， 互 相 
提携 ， 互 相安 慰 ! 天 上 的 牛郎织女 每 年 还 要 相逢 ， 我 们 却 一 别 12 年 ， 太 残酷 
了 。 这 次 我 回来 ， 就 是 想 带 你 一 起 去 美国 ， 你 答应 吗 ?” 

钱学森 和 蒋 英 自 幼 青梅 竹马 ， 耳 半 所 磨 ， 亲 如 兄妹 ， 结 下 了 深 深 的 友情 。 
稍 长 大 ， 他 们 彼此 敬 莫 ， 心 心 相 印 ,爱情 的 种 子 早已 经 深 植 于 心田 。 钱 学 森 
出 国 的 时 候 ， 他 们 难 离 难 舍 ， 可 是 谁 也 不 曾 明 言 。 分 别 之 后 ，12 年 ， 一 个 在 
美国 ,一 个 在 欧洲 ， 期 间 又 发 生 了 第 二 次 世界 大 战 。 的 确 ， 两 个 人 虽然 无 书 
信 来 往 ， 可 是 ,长久 的 分 离 ， 并 没有 封冻 两 颗 相 爱 的 心灵 ， 相 反 ， 加 重 了 他 
们 之 间 的 思念 。 他 们 均 在 无 言 地 等 待 着 对 方 。 

而 这 段 鲜 为 人 知 的 故事 ， 在 蒋 英 的 回忆 中 好 像 少 了 点 浪漫 情调 。 

“我 们 都 是 于 1947 年 回国 ， 当 时 他 父亲 问 我 母亲 :, 小 三 有 朋友 了 吗 ? 我 
妈妈 说 ， 小 三 朋友 多 着 呢 ! 其 实 我 那 时 候 根本 没有 对 象 ， 追 我 的 人 倒是 很 多 ， 
我 一 个 都 没 看 上 。 那 时 候 ， 他 父亲 每 周 都 送 些 杭州 小 吃 来 ， 钱 学 森 也 常常 来 
我 们 家 玩 。 不 少 的 人 让 我 们 给 他 介绍 女 朋友 ， 我 与 妹妹 真 给 他 介绍 了 一 个 。 
他 坐 在 中 间 ， 不 好 意思 看 我 们 给 他 介绍 的 姑娘 。 而 他 看 我 倒 很 大 方 ,我 感觉 
有 些 不 对 劲 。 后 来 他 总 是 来 我 们 家 ， 说 是 来 看 望 蒋 伯母 :…*… 后 来 他 说 ， 你 跟 
我 到 美国 去 吧 ! 我 说 ， 为 什么 要 跟 你 到 美国 ? 我 们 还 是 再 相互 了 解 一 下 ， 先 
通通 信 吧 ! 他 反 反 复 复 总 是 那 一 句 话 : “不 行 ， 现 在 就 走 .” 没 说 两 句 ， 我 便 


投降 了 。 

“ 那 时 我 从 心底 佩服 他 ， We 
我 当时 认为 有 学 问 的 人 就 是 好 人 。” 

钱学森 和 蒋 英 ， 青 梅 狂 马 情 犹 在 ， 才 子 佳人 意 更 浓 。1947 年 ， 在 桂子 柚 
香 的 季节 ， 科 学 和 艺术 碰撞 出 爱 的 火花 ， 钱 学 森 和 蒋 英 在 上 海 国际 饭店 举行 
了 婚礼 。 这 时 萝 英 已 是 个 才华 横 溢 的 音乐 家 ， 钱 学 森 则 是 学 识 超群 的 科学 家 。 


绰 美满 婚姻 藤 煞 朋 辈 


1947 年 9 月 26 日 ， 钱 学 森 和 蒋 英 共 赴 美 国 。 他 们 先 在 美国 麻 省 理工 学 院 
附近 租 了 一 座 旧 楼 房 ， 算 是 安家 了 。 新 家 陈设 十 分 简朴 。 二 楼 一 间 狭 小 的 书 
房 ， 同 时 也 是 钱学森 的 工作 室 。 在 起 居间 里 摆 放 了 一 架 黑色 大 三 角钢 琴 ， 为 
这 个 家 增添 了 几 分 典雅 气氛 。 这 架 钢 琴 是 钱学森 送 给 新 婚 麦 子 蒋 英 的 礼物 。 

蒋 英 长 期 在 德国 学 音乐 ， 刚 到 美国 以 后 ， 一 时 英语 尚 不 能 过 关 。 钱 学 森 
就 挤 时 间 教 她 学 英语 ， 还 不 时 用 英语 说 一 些 俏 皮 话 ， 逗 葛 英 开心 。 葛 英 为 了 
尽快 掌握 英语 ， 将 几 首 德语 歌曲 翻译 成 英语 ， 经 常 哼 唱 。 所 以 ， 从 这 座 小 楼 
里 时 常 传 出 欢歌 笑语 。 

钱学森 与 蒋 英 的 美满 婚姻 当时 在 美国 成 了 朋友 们 的 佳话 。 连 冯 。 卡 门 教 
授 谈 到 钱学森 时 也 格外 兴奋 地 说 : “ 钱 如 今 变 了 一 个 人 ， 蒋 英 的 确 是 一 个 可 爱 
的 姑娘 ， 钱 完全 被 她 迷 住 了 !” 的 确 如 此 ， 钱 学 森 结 婚 之 后 ， 在 言谈 中 变 得 更 
加 风趣 ， 更 富 于 幽默 感 。 

钱学森 夫妇 在 美国 的 时 候 经 常 请 朋友 们 到 家 里 吃饭 。 钱 学 森 不 仅 温 文 尔 
雅 ， 是 科学 家 加 艺术 家 的 料 子 ， 而 且 他 在 生活 上 也 是 一 把 好 手 。 他 的 烹调 技 
术 ， 了 解 他 的 朋友 们 众 口 皆 碑 。 每 一 次 朋友 们 来 ， 均 是 钱学森 亲自 掌 勺 下 厨 
房 。 因 此 ， 蒋 英 曾经 风趣 地 说 : “我 们 家 学 森 是 大 师傅 ， 我 只 能 给 他 打 打下 
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手 .” 朋 友 们 对 钱学森 的 评价 是 ， 他 做 的 菜 尽 量 保持 菜 的 原味 ， 清 淡 可 口 。 钱 
学 森 不 爱 喝酒 ， 但 他 招待 朋友 吃饭 ， 总 忘 不 了 给 大 家 敬一 杯 酒 。 

蒋 英 来 美国 的 头 几 年 ， 钱 学 森 到 美国 各 地 讲学 或 者 参观 的 机 会 较 多 ， 每 
次 外 出 他 总 忘 不 了 买 一 些 蒋 英 喜 欢 的 礼品 ， 尤 其 是 各 种 新 的 音乐 唱片 。 在 他 


多 们 家 里 ， 各 种 经 典 的 钢琴 独奏 曲 、 协 奏 曲 ， 应 有 尽 有 。 多 年 以 后 ， 当 蒋 英 忆 
及 往事 ， 仍 回味 无 穷 地 说 :“ 那 个 时 候 ， 我 们 都 喜欢 哲理 性 强 的 音乐 作品 。 学 
全 森 还 喜欢 美术 ， 水 彩 画 也 画 得 非常 出 色 。 所 以 ,我 们 经 常 一 起 去 听 音 乐 ,看 
美展 。 我 们 的 业余 生活 始终 充满 着 艺术 气息 。 不 知 为 什么 ， 我 喜欢 的 他 也 喜 


1949 年 9 月 ， 钱 学 森 出 任 加 州 理工 学 院 喷气 推进 技术 中 心 主 任 ， 他 们 搬 
到 美国 西海 岸 的 洛杉矶 ， 第 一 个 孩子 永 刚 出 生 了 。 第 二 年 ， 他 们 家 里 又 添 了 
一 个 小 天 使 ， 名 叫 永 真 。 有 了 一 双 儿 女 ， 家 里 更 增添 欢乐 的 气氛 。 

他 们 俩 在 美国 生活 的 那 段 岁月 里 ,钱学森 在 事业 上 已 经 处 在 高 峰 ， 蒋 英 
相伴 他 左右 ， 家 里 处 处 荡 泣 着 她 的 歌声 。 他 们 共同 品味 婚 后 的 幸福 生活 ， 用 
艺术 营造 家 庭 的 温馨 与 和 肤 。 
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1949 年 10 月 1 日 ， 新 中 国 的 成 立 牵动 了 海外 学 子 的 心 ， 身 在 海外 的 钱 学 
森 异 常 兴奋 ， 夫 妇 俩 立即 决定 回去 报效 祖国 。 可 是 钱学森 的 回国 之 举 却 遭 到 
美国 当局 百般 阻挠 ， 并 遭受 美国 政府 残酷 迫害 ， 被 软禁 长 达 5 年 之 久 。 是 什 
么 力量 支撑 着 他 们 度 过 这 段 艰 难 日 子 ? 是 一 心 回国 的 不 灭 的 信念 ， 是 坚强 自 
信 的 人 格 ， 是 彼此 相濡以沫 的 爱 ， 还 有 那 贝 多 芬 交 响 乐 中 与 命运 顽强 抗争 、 
奋斗 不 息 的 强 音 …… 

5 年 期 间 ， 蒋 英 绝 大 部 分 时 间 是 与 特务 进行 斗争 与 周旋 ， 她 牺 竹 了 自己 最 


好 的 艺术 年 华 。 为 了 以 后 回 到 祖国 还 能 够 继续 歌唱 ， 她 每 日 都 坚持 练 声 。 到 
夜晚 ， 当 孩子 们 进入 梦乡 以 后 ， 夫 妇 两 人 悄悄 打开 唱机 ， 在 贝多 芬 、 莫 扎 特 、 
海顿 的 音乐 声 中 去 感受 生命 的 不 朽 ， 寻 找 精 神 的 慰藉 ， 得 到 斗争 的 勇气 ， 乐 
观 地 面 对 将 来 。 

那个 时 候 ， 维 也 纳 乐 派 的 第 一 位 音乐 大 师 格 鲁 克 向 他 们 的 小 屋 走 来 了 ， 
继而 是 海顿 与 莫扎特 也 走 来 了 。 当 然 ， 钱 学 森 夫 妇 更 喜欢 的 则 是 海顿 。 他 不 
仅 是 古典 室内 乐 的 创始 人 ， 而 且 海 顿 的 交响 乐 全 部 都 是 明快 的 ， 无 一 不 反映 
了 他 的 幽默 性 格 。 钱 学 森 似 乎 找到 了 知音 ， 又 似乎 找到 了 同一 性 格 的 伙伴 。 
据说 关于 海顿 的 音乐 生涯 有 不 少 的 轶 闻 趣 事 。 有 一 年 埃 斯 泰 尔 哈 齐 修 禹 要 去 
避暑 ， 同 往年 一 样 也 想 带 乐队 前 往 。 爱 开玩笑 的 海顿 未 向 他 直接 请 求 休假 ， 
却 贷 有 风趣 地 到 家 用 音乐 实施 他 的 对 策 。 那 就 是 著名 的 《告别 》 交 响 曲 。 当 
第 四 乐章 结束 之 后 ， 音 乐 仍然 没有 停止 ， 又 开始 奏 出 了 和 柔 板 ， 突 然 间 ， 乐 队 
成 员 逐 个 熄灭 了 蜡烛 而 退 席 ， 最 后 在 一 支 幽 瞳 的 烛光 之 中 ， 只 剩 下 两 名 小 提 
雁 手 ， 以 疲惫 的 神态 结束 演奏 。 侯 档 马 上 领会 其 意 ， 高 兴 地 决定 第 二 天 给 海 
顿 休假 。 钱 学 森 夫 妇 那 时 钟情 于 海顿 的 《告别 》 曲 ， 是 否 也 是 他 们 当时 心境 
的 一 种 写照 呢 ? 而 钱学森 是 否 也 有 一 种 海顿 的 幽默 呢 ? 莫非 海顿 的 《告别 》 
曲 给 他 们 力量 又 给 他 们 添 了 麻烦 ? 哦 ， 不 难 想 象 ， 在 那 段 被 软禁 的 岁月 里 ， 
是 音乐 之 神 救 了 他 们 ! 

为 了 防止 节 外 生 枝 ， 蒋 英 还 辞退 了 保姆 ， 谢绝 了 所 有 的 社会 活动 ， 承 担 
起 全 部 家 务 劳动 ; 为 了 躲 开 特务 密探 的 注意 ， 她 把 沙发 搬 进 了 卫生 间 ， 为 钱 
学 森 布置 了 “绝密 ”的 科研 环境 ; 这 样 钱 学 森 就 能 够 躲 开 窗外 特务 的 监视 ， 
坐 在 那里 专心 阅读 与 研究 。 他 们 搞 清 了 特务 的 窥 伺 规律 ， 每 日 清晨 在 屋 后 草 
地 悠闲 地 散步 ， 以 便 尽 可 能 缓解 钱学森 心头 的 愤 泪 与 重 压 。 蒋 英 给 了 钱学森 
和 风 细 雨 般 的 关怀 和 温暖 。 正 如 40 多 年 后 钱学森 所 言 : “美国 政府 对 我 进行 
迫害 的 这 五 年 间 …… 蒋 英 同志 是 做 了 很 大 牺牲 的 ， 这 一 点 ,我 绝 不 能 忘记 !1” 
正 是 这 一 段 时 间 ， 钱 学 森 完 成 了 他 的 享誉 世界 的 《工程 控制 论 》， 这 是 他 们 的 
爱情 结晶 。 
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在 周恩来 总 理 亲 自 过 问 之 下 ，1955 年 10 月 8 日 ， 钱 学 森 夫 妇 带 着 他 们 六 
岁 的 儿子 永 刚 、 五 岁 的 女儿 永 真 ， 回 到 了 日 夜 思念 的 祖国 。 回 国 以 后 ， 蒋 英 
的 艺术 才华 又 焕发 出 来 了 ， 她 最 初 在 中 央 实 验 歌 剧院 担任 艺术 指导 与 独唱 演 
员 ， 后 来 到 中 央 音 乐 学院 任 歌剧 系 主任 、 教 授 。 

蒋 英 十 分 热爱 自己 的 事业 ， 十 分 热心 音乐 教育 工作 。20 世纪 50 年 代 初 磁 
带 式 录音 机 还 没有 问世 ， 他 们 夫妇 俩 从 美国 带 回来 的 唯一 的 奢侈 品 则 是 一 台 
钢丝 录音 机 。 蒋 英 就 将 它 拿 去 应 用 于 教学 工作 ， 让 它 发 挥 更 大 的 作用 。 

钱学森 回国 后 不 久 ， 就 一 头 扎 在 了 大 西北 ， 冒 着 狂暴 的 黄 沙 ， 顶 着 火 辣 
辣 的 烈日 ， 在 人 迹 罕见 的 大 沙漠 中 跟 科 技 人 员 一 起 风 和 餐 露 宿 ， 一 干 就 是 几 个 
月 ， 没 有 书信 和 回 家 。 有 时 ， 他 神 不 知 鬼 不 觉 地 返回 来 ,妻子 蒋 英 问 他 去 哪儿 
了 ， 他 只 是 淡淡 一 笑 ， 便 算 支 应 过 去 。 蒋 英 回忆 说 :“ 那 时 候 ， 他 什么 都 不 对 
我 讲 。 我 问 他 在 干什么 ， 不 说 。 有 时 突然 出 差 ， 我 问 他 到 哪儿 去 ， 不 说 ;去 
多 久 ， 也 不 说 。 他 的 工作 与 行动 高 度 保密 ， 行 踪 不 要 说 对 朋友 保密 ， 连 我 们 
家 人 也 绝对 保密 。” 

有 一 次 蒋 英 在 家 里 一 个 多 月 都 没有 得 到 丈夫 的 音讯 ， 她 不 得 不 找到 国家 
领导 人 询问 :“ 钱 学 森 干 什么 去 了 ， 这 么 长 时 间 渺 无 声息 ， 他 还 要 不 要 这 个 家 
了 ?” 国 家 领导 人 和 颜 悦 色 地 告诉 她 : “ 钱 院 长 到 外 地 出 差 ， 他 平安 无 盖 ， 只 
是 工作 非常 忙 ， 暂 时 还 回 不 了 家 ， 请 您 放心 。” 蒋 英 听 了 心里 有 数 了 ， 具 体 事 
情 就 不 再 多 问 了 。 

蒋 英 对 科技 事业 、 科 学 工作 者 的 艰辛 非常 关心 和 理解 ， 她 曾经 以 巨大 的 
热情 ， 不 顾 连续 几 个 月 的 劳累 ， 参 与 组 织 、 指 导 一 台大 型 音乐 会 一 一 《星光 


灿烂 》， 和 歌唱 航天 人 ， 献 给 航天 人 。 

后 来 ， 为 了 照顾 钱学森 的 工作 和 生活 ， 领 导 安排 蒋 英 先后 在 中 央 音 乐 学 
院 声乐 系 、 歌 剧 系 担 任 领导 并 任教 。 蒋 英 只 好 放弃 自己 最 喜爱 的 舞台 生涯 ， 
用 自己 的 全 部 心血 培养 学 生 。 她 德 艺 双 馨 ， 在 行内 威望 很 高 。 有 意思 的 是 ， 
在 科技 界 ， 通 常 都 说 蒋 英 是 钱学森 的 夫人 尽管 蒋 英 不 喜欢 “钱学森 夫人 ” 
这 一 称谓 ) ;而 在 音乐 界 ， 大 家 则 说 ， 钱 学 森 是 菏 英 的 先生 。 

这 位 声乐 教授 治 家 有 方 。 她 在 饮食 起 居 方 面 把 钱 先生 照顾 得 无 微 不 至 ， 
井 间 有 条， 家 庭 生 活 简 朴 、 安 宁 、 温 声 。 

几 十 年 以 来 ， 钱 学 森 夫 妇 相 敬 相 爱 ， 不 仅 事业 成 就 辉煌 ， 而 且 堪 称 做 人 
的 楷模 。 钱 学 森 不 止 一 次 对 蒋 英 说 : “你 们 搞 艺 术 的 人 需要 灵感 ， 难 道 搞 科学 
的 人 只 需要 数据 和 公式 吗 ? 搞 科 学 的 人 同样 需要 灵感 ， 而 我 的 灵感 ， 很 多 就 
是 从 艺术 中 悟 出 来 的 。” 所 以 ， 尽 管 钱学森 非常 性 ， 他 还 不 时 地 抽 时 间 参 加 文 
艺 界 的 一 些 会 议 ， 谈 谈 自己 的 见解 ， 并 常 为 文艺 刊物 扎 稿 ， 比 如 发 表 在 《 文 
艺 研究 》 上 的 那 篇 《灵感 是 潜 思 维 》 的 文章 ， 不 论 对 搞 文艺 或 者 搞 科 学 的 人 
而 言 ， 都 是 极 有 启发 性 而 且 观 点 非常 新 鲜 的 。 据 说 ， 他 与 蒋 英 还 合作 写 过 关 
于 发 展 音乐 事业 的 文章 哩 ! 

1980 年 5 月 18 日 ， 随 着 一 声 变 鸣 ， 在 腾腾 的 烈焰 中 ， 一 条 银色 的 巨 龙 呼 
哺 着 从 祖国 的 西北 大 地 腾空 而 起 。 中 国 宣布 , 我 国 向 太平 洋 预定 海域 发 射 的 
第 一 枚 洲际 导弹 火箭 获得 圆满 成 功 。 

钱学森 犹如 一 颗 科 学 的 巨星 在 闪 污 。 这 一 光辉 ， 不 也 包含 着 夫人 蒋 英 光 
辉 的 折射 吗 ? 

钱学森 为 中 国 在 不 到 20 年 的 短 短 时 间 里 一 路 成 为 航天 大 国 穷尽 了 毕生 的 
才华 和 智慧 ; 蒋 英 则 以 深厚 的 艺术 修养 和 声乐 造 讶 培育 桃李 满 园 ， 成 为 中 国 
“欧洲 古典 艺术 歌曲 ”的 权威 。 
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到 了 晚年 ， 虽 然 钱学森 夫妇 仍然 过 着 非常 简朴 的 生活 ， 但 是 他 们 生活 得 
富有 情趣 ， 十 分 充实 。 

1955 年 ， 钱 学 森 回国 后 ， 居 住 在 北京 中 关 村 科学 院 宿舍 。1960 年 ， 他 搬 
进 航天 部 大 院 ， 至 今 没有 动 过 。 他 们 所 住 的 房子 又 旧 又 暗 ， 在 20 世纪 50 年 
代 建 的 那 种 一 排 排 的 红 砖 老 楼 中 ， 跟 普通 的 单位 宿舍 没什么 两 样 ， 家 具 也 非 
常 一 般 。 尽 管 有 关 部 门 几 次 让 他 们 “乔迁 ”， 然 而 他 们 一 直 没 搬迁 ， 他 们 不 愿 
意 给 国家 增加 麻烦 。 钱 学 森 曾 经 说 : “我 不 闵 幕 人 家 装修 这 、 装 修 那 的 。 教 授 
的 家 就 应 当 是 这 样 的 : 都 是 书 .” 除 了 四 周 的 书 和 一 架 当 年 从 国外 带 来 的 、 相 
伴 多 年 的 名 贵 钢琴 之 外 ， 这 真是 一 个 平常 得 不 能 再 平常 的 家 了 ， 但 就 是 在 这 
书 的 包围 之 中 ， 使 人 感受 到 一 种 永远 积极 向 上 的 力量 。 

钱学森 家 里 的 客厅 一 共 20 来 平方 米 ， 一 架 钢 琴 就 占 去 1/4 的 面积 。 地 板 
还 是 陈旧 的 ， 有些 地 方 已 磨 掉 黄 漆 露出 白色 的 木 茬 。 就 在 这 间 客 厅 ， 正 值 英 
年 的 钱学森 曾经 多 次 召集 研制 导弹 、 卫 星 的 技术 负责 人 讨论 方案 ， 研 究 课 题 ， 
中 国 导 弹 发 射 、 卫 星 上 天 的 设计 图 ， 有 的 就 是 在 这 里 描绘 的 。 就 在 这 间 客 厅 ， 
江泽民 主席 看 望 过 钱学森 老人 ， 并 向 他 祝寿 。 一 张江 泽 民 满面 笑容 地 与 左 耳 
挂 助听器 的 钱学森 促膝 交谈 的 照片 就 摆 放 在 书柜 里 。 

在 大 家 的 印象 中 ， 钱 学 森 总 是 穿 “解放 军 的 绿 裤子 ”>， 蓝 色 或 者 灰色 上 
装 : 蒋 英 的 居家 服 ， 有 时 还 要 “针线 串联 ”。 他 们 同 很 多 家 庭 的 老人 一 样 ， 有 
时 要 把 儿女 淘汰 的 衣服 “ 拣 着 穿 ”。 房 间 里 无 处 不 在 的 是 书柜 ， 据 说 楼 上 楼 下 
林林总总 有 40 多 个 。 这 个 家 不 以 珠宝 为 宝 ， 看 重 知识 、 学 问 以 及 实力 ， 晚 年 
的 钱学森 依旧 手 不 释 卷 。 


”1991 年 10 月 ， 钱 学 森 在 中 共 中 央 和 人 民 为 他 请 功 ， 授 予 他 “国家 杰出 贡 
献 科 学 家 ”称号 的 庄重 时 刻 ， 当 着 中 共 中 央 和 军队 最 高 领导 人 的 面 ， 称 赞 自 
己 的 妻子 道 : “我 与 妻子 蒋 英 结婚 已 44 年 了 ， 这 44 年 我 们 家 庭 生活 是 非常 幸 
福 的 。 就 是 蒋 英 同 我 的 专业 相差 甚 远 ， 我 是 做 什么 的 人 们 都 知道 了 ， 蒋 英 是 
做 什么 的 ? 她 是 女 高 音 歌 唱 家 ， 是 专门 唱 最 深奥 的 德国 古典 艺术 歌曲 。 正 是 
她 给 我 介绍 了 这 些 音乐 艺术 ， 这 些 艺术 里 所 包含 的 诗情画意 和 对 于 人 生 的 深 
奥 的 理解 ， 令 我 丰富 了 对 世界 的 认识 ， 学 会 了 艺术 的 广阔 思维 方法 。 或 者 说 ， 
正 因 为 我 受到 这 些 艺 术 的 震 陶 ， 因 此 我 才能 避免 死心 腿 ， 避 免 机 械 唯物 论 ， 
想 问 题 可 以 更 宽 一 点 ， 活 一 点 ， 因 此 在 这 一 点 上 我 也 要 感谢 我 的 麦子 蒋 英 。” 

这 段 话 ， 如 同一 只 妙手 ， 拨 动 了 大 家 的 心弦 。 让 人 想到 事业 和 家 庭 、 情 
爱 和 婚姻 、 科 学 和 艺术 以 及 生命 晚霞 的 绚丽 ， 留 给 人 们 的 是 一 支 “ 琴 瑟 和 鸣 ?” 
的 深沉 而 悠远 的 歌 。 

1998 年 ， 蒋 英 做 心脏 手术 之 前 说 : “我 可 不 能 先 没 了 !” 了 解 他 们 的 人 也 
深 知 这 个 手术 的 重要 性 。 那 次 蒋 英 心脏 手术 前 会 诊 的 时 候 ， 国 防 科 工 委 来 了 
两 位 少将 ， 部 队 这 样 重视 的 原因 是 : “ 老 太 太 若 不 行 了 ， 老 头 儿 也 就 完了 。?” 
手术 成 功 是 否 ， 关 系 到 携手 共度 50 多 年 风雨 人 生 ， 与 共和 国 的 奋进 脚步 紧 紧 
相 随 的 两 位 杰出 老人 的 生命 。 

钱学森 和 蒋 英 多 年 来 始终 保持 着 一 种 简约 朴素 、 不 事 张扬 的 人 生态 度 。 
他 们 有 个 “三 不 ”约定 : 不 写 传记 ， 不 评 功 摆好 ， 不 接受 记者 采访 。 他 们 也 
很 少 回忆 以 前 ， 只 是 不 停 地 做 着 事情 往 前 走 。 

香港 有 关 方 面 为 表彰 钱学森 在 中 国 科学 事业 上 的 杰出 贡献 ， 曾 经 先后 奖 
励 他 两 笔 奖金 。 第 一 次 ， 钱 学 森 让 秘书 把 100 万 港币 的 奖金 ， 直 接 捐 给 了 西 
北 治 沙 工程 。 第 二 次 又 是 100 万 港币 。 蒋 英 说 ; “我 们 都 老 了 ， 是 不 是 ……” 
钱学森 幽默 地 回答 :“ 那 好 ， 你 要 钱 ， 我 要 奖 〈 蒋 )。” 不 久 ，100 万 元 又 如 数 
捐 了 出 去 。 

钱学森 与 蒋 英 携手 相伴 度 过 了 他 们 美好 人 生 的 大 半 时 光 。 夕 阳 无 限 好 ， 
人 间 重 晚 情 。 他 们 不 但 在 生活 上 彼此 关心 、 照 顾 、 体 贴 ， 更 在 精神 上 彼此 支 
持 、 交 流 。 两 情 依依 、 心 心 相 印 ， 使 他 们 共同 培育 的 爱情 之 树 永 远 长 青 。 
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这 钱学森 在 科学 问题 上 敢于 坚持 真理 ， 大 兴学 术 民主 ， 主 张 人 人 平等 ， 提 
倡 自由 探索 。 他 曾经 说 : “在 科学 工作 中 ， 凡 是 提倡 民主 作风 ， 学 术 民主 发 扬 


好 的 单位 ， 科 研 成 果 就 多 ， 科 学 成 就 就 大 。 相 应 的 ， 也 培养 出 许多 科学 人 才 ， 
出 大 科学 家 。” 钱 学 森 早 年 深 受 恩师 冯 。 卡门 的 崇尚 自由 讨论 、 学 术 民 主 的 
“学 术 讨论 班 ”模式 的 震 陶 ， 培 养 了 独立 思考 、 勇 于 坚持 真理 、 向 权威 挑战 的 
治学 风格 。 

他 晚年 回忆 说 :“ 我 特别 欣赏 应 用 力学 大 师 和 航空 技术 权威 冯 。 卡门 教授 
亲自 主持 的 每 周一 次 的 学 术 研 讨 会 : 每 次 先 由 一 位 作 40 分 钟 主题 发 言 ， 然 后 
开展 一 个 多 小 时 的 学 术 讨 论 ， 最 后 由 他 自己 作 15 分 钟 的 小 结 。 发 言 者 大 都 观 
点 明确 ， 思 维 敏捷 ， 语 言 精炼 ， 不 管 是 权威 、 教 授 还 是 研究 生 ， 在 研讨 会 上 
一 律 平等 ， 做 到 学 术 民主 。 这 些 学 术 活 动 教 我 怎么 探索 未 知 ， 也 给 我 提供 了 
锻炼 创造 性 思维 的 良好 机 会 。 

加 国之 后 ， 他 大 力 倡导 学 术 争鸣 ， 发 扬 学 术 民主 之 风 。 当 他 偶然 出 现 错 
误 的 时 候 ， 却 绝 不 护短 ， 反 而 闻 过 则 喜 。 

1964 年 ， 远 在 新 疆 建 设 兵团 农学 院 的 一 位 青年 人 郝 天 护 给 钱学森 写 信 ， 
指出 钱学森 新 近 发 表 的 一 篇 关于 土 动力 学 的 一 个 方程 的 推导 有 误 。 已 经 是 力 
学 权威 的 钱学森 收 到 这 位 一 面 未 谋 的 青年 人 的 来 信 后 ， 未 过 多 久 就 亲笔 给 他 
回信 ， 承 认 自 己 粗心 大 意 。 他 在 和 郝 天 护 探讨 了 具体 的 科学 问题 后 说 : “我 很 
感谢 您 指出 我 的 错误 ! 也 可 见 您 是 很 能 钻研 的 一 位 青年 ， 这 使 我 很 高 兴 。 科 
学 文章 的 错误 必须 及 时 盖 明 ， 以 免 后 来 的 工作 者 误 用 不 正确 的 东西 而 耽误 事 。 
所 以 我 认为 您 应 该 把 您 的 意见 写成 一 篇 几 百 字 的 短文 ， 投 到 《力学 学 报 》 刊 
登 ， 帮 助 大 家 ， 您 以 为 怎样 ?” 后 来 ， 郝 天 护 写 了 一 篇 名 为 《关于 土 动 力学 基 
本 方程 的 一 个 问题 》 的 论文 ， 由 钱学森 推荐 ， 在 《力学 学 报 》1966 年 九 卷 1 


期 发 表 。 

钱学森 认为 ， 在 科学 研究 面前 不 论 资历 深浅 ， 彼 此 都 平等 。 

在 领导 “两 弹 一 星 ” 工 程 当中 ， 钱 学 森 更 加 积极 推行 技术 民主 ， 特 别 重 
视 年 轻 科技 人 员 的 意见 。 他 认为 ， 民 主 集 中 制 的 科学 管理 是 “两 弹 一 星 ” 事 
业 获 得 成 功 的 一 条 重要 经 验 。 他 在 五 院 与 七 机 部 担任 技术 领导 人 期 间 ， 按 民 
主 集中 制 的 办 法 ， 每 个 星期 天 的 下 午 ， 把 几 位 总 工程 师 请 到 家 中 去 ,研究 和 
讨论 重大 技术 问题 。 钱 学 森 说 : “在 这 种 场合 ， 我 就 按照 周恩来 总 理 的 办 法 ， 
先 请 每 位 老总 充分 发 表 自 己 的 意见 ， 然 后 就 展开 讨论 。 对 于 意见 一 致 的 问题 ， 
那 好 说 ， 就 这 么 办 。 不 一 致 的 ， 则 先 由 我 集中 ， 提 出 解决 办 法 ， 并 按 我 说 的 
办 ; 如 在 实践 中 遇 到 办 不 通 的 地 方 ， 下 次 开会 提出 来 ， 重 新 研究 。 当 然 ， 我 
拍板 的 问题 由 我 负责 ， 成 功 了 ， 功 劳 是 大 家 的 ; 出 了 问题 ， 则 由 我 承担 责任 。 


这 样 做 大 家 都 心情 舒畅 ， 能 畅所欲言 ， 所 以 我 们 当年 是 集 大 家 的 智慧 ， 集 体 . 


攻关 的 。” 

钱学森 在 工作 上 严密 细心 ， 平易近人， 在 生活 上 也 处 处 严格 要 求 自己 ， 
从 不 以 “大 科学 家 ”自居 。 在 3 年 生活 困难 期 间 ， 钱 学 森 同 大 家 一 样 ， 经 常 
在 食堂 排队 ， 吃 着 他 自己 的 那 一 份 定量 。 

这 就 是 一 位 大 科学 家 的 人 生态 度 。1949 年 10 月 1 日 中 华人 民 共 和 国 成 立 
以 后 ， 他 心甘情愿 地 放弃 国外 的 优厚 待遇 ， 克 服 重重 艰难 险阻 ， 回 到 祖国 。 

总 之 ， 钱 学 森 是 当代 中 国 先进 知识 分 子 的 杰出 代表 ， 堪 称 学 界 泰斗 、 人 
世 楷 模 ， 是 中 国人 民 的 骄傲 ! 《 左 传 》 有 云 “ 立 德 立功 立言 >， 并 称 “ 此 之 谓 
不 朽 ”。 对 照 此 “三 不 朽 ” 标 准 ， 钱 学 森 当 属 “ 不 朽 ”1 


2 成 为 一 名 共产 党员 


钱学森 一 生得 到 很 多 荣誉 ， 然 而 他 认为 ， 最 大 的 荣誉 则 是 自己 能 成 为 一 
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名 共产 党 员 。 

当年 ， 美 国 当局 逮捕 钱学森 ,认定 他 是 共产 党 员 。 美 国 《 纽 约 时 报 》 后 
来 曾经 报道 说 :“ 在 1950 年 至 1955 年 的 5 年 当中 ， 美 国政 府 成 为 这 位 科学 家 
的 迫害 者 ， 把 他 当 作 异己 的 共产 党 分 子 予 以 逮捕 ， 并 企图 改变 他 的 思想 ， 违 
背 他 的 意愿 滞留 他 ， 最 后 才 放 逐 他 出 境 ， 回 到 自己 的 国家 。” 

1955 年 9 月 ， 在 钱学森 归 国 途中 ， 停 靠 菲 律 宾 马尼拉 港口 的 时 候 ， 有 记 
者 还 问 他 :“ 你 到 底 是 不 是 共产 党 员 ?” 钱 学 森 答 道 : “共产党 员 是 无 产 阶级 的 
先进 分 子 ， 我 还 没有 资格 做 一 名 共产 党 员 呢 1 

钱学森 是 一 位 爱国 的 科学 家 ， 为 了 回 到 祖国 而 抗争 ; 钱学森 不 是 共产 党 
员 ， 却 由 于 热爱 中 国 背 上 了 “共产 党 ”的 罪名 。 而 回国 以 后 的 亲身 经 历 ， 便 
使 他 产生 了 加 入 中 国共 产 党 的 强烈 愿望 。 

1958 年 1 月 的 一 个 晚上 ， 钱 学 森 前 往 中 国 科 学 院 党 组 书记 张 劲 夫 家 ， 郑 
重地 提出 了 人 党 要 求 。1958 年 10 月 ， 在 钱学森 回国 的 第 三 年 头 ， 中 国力 学 所 
党 支部 通过 了 他 的 人 党 要 求 。1959 年 1 月 ， 经 中 国 科学 院 党 委 批准 ， 钱 学 森 
成 为 中 国共 产 党 的 预备 党 员 ， 这 年 11 月 12 日 转正 。 这 一 天 ， 钱 学 森 兴 奋 得 
彻夜 难 眠 。30 年 以 后 ， 他 还 回忆 : “在 建国 10 周年 时 ， 我 被 接纳 为 中 国共 产 
党 的 一 员 。 这 个 时 候 我 心情 十 分 激动 ， 我 是 一 名 中 国共 产 党 党 员 了 ! 我 简直 
激动 得 睡 不 着 觉 。” 

和 人 党 之 后 ， 钱 学 森 更 焕发 出 高 帅 的 革命 热情 。 他 那 时 为 创建 中 国 的 导弹 
与 卫星 事业 ， 身 负重 任 ， 经 常 奔 波 在 中 国 科学 院 与 国防 部 五 院 之 间 ， 协 调解 
决 科 研 和 工程 之 间 的 很 多 重大 问题 。 他 用 自己 介 导 的 技术 科学 思想 ， 在 中 国 
科学 院 与 国防 部 五 院 之 间架 起 了 一 座 桥 梁 ， 后 来 又 逐步 提炼 成 “研制 ”的 概 
念 ， 把 中 国 科学 院 和 国防 部 五 院 的 工作 更 密切 地 结合 起 来 ， 为 中 国 成 功 研 制 
“两 弹 一 星 ” 做 出 了 巨大 的 贡献 。 

当时 中 国 科学 院 坚 持 两 周一 次 由 著名 科学 家 参加 的 “神仙 会 ”>， 找 一 个 餐 
馆 ， 先 是 大 家 畅所欲言 ， 充 分 发 表 自己 的 意见 。 会 后 ， 每 个 人 都 出 5 元 钱 ， 
吃 一 顿 饭 ， 补 充 一 点 营养 。 钱 学 森 在 国防 部 五 院 的 工作 虽然 非常 忙 ， 但 “ 神 
仙 会 ”他 总 是 参加 ， 并 积极 发 言 。 他 结合 自身 的 体会 ， 对 党 的 方针 政策 说 出 
一 些 独 到 的 见解 ， 使 到 会 的 科学 家 们 释疑 。 
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很 多 熟悉 钱学森 的 人 都 说 ， 他 昌 是 著名 的 科学 家 ， 而 心里 却 始终 装着 人 
民 。20 世纪 60 年 代 ， 我国 当时 遭受 三 年 自然 灾害 ， 是 全 国人 民生 活 相当 困难 
的 时 期 。 一 天 ， 炊 事 员 看 见 钱学森 十 分 劳累 ， 便 为 他 做 了 一 碗 红烧 肉 。 平 常 
和 颜 悦 色 的 钱学森 ， 一 下 子 将 脸 沈 了 下 来 ， 批 评 工作 人 员 ; “你 们 知道 不 知 
道 ， 当 前 全 国人 民 的 生活 都 非常 困难 ， 连 毛 主 席 、 周 总 理 都 不 吃 肉 了 ， 你 们 
居然 给 我 做 红烧 肉 ， 党 性 到 哪里 去 了 !” 他 说 ,我 不 能 搞 特殊 ， 要 和 全 国人 民 
共渡 难关 。 

钱学森 还 重视 自己 的 思想 建设 。 他 是 位 大 科学 家 ， 一生 著作 等 身 。 在 他 
的 书房 里 ， 不 仅 摆 着 各 种 各 样 现代 科学 技术 书籍 ， 还 摆 有 很 多 哲学 、 政 治学 、 
经 济 学 以 及 文艺 理论 著作 。 令 人 尊敬 的 是 ， 书 房 里 还 有 他 仔细 阅读 过 的 《 像 
雷锋 那样 做 人 》、《 雷 锋 辞 典 》 等 书籍 ， 他 将 雷锋 的 思想 与 行为 从 行为 科学 的 
高 度 ， 加 以 概括 和 总 结 ， 力 争 提炼 出 带 有 规律 性 的 一 般 原则 。 

钱学森 一 直 以 来 都 是 以 共产 党 员 的 标准 严格 要 求 自己 。 他 努力 坚持 学 习 
马克 思 主 义理 论 。 他 说 : “我 在 美国 是 学 自然 科学 工程 技术 的 ， 一 心 想 用 自己 
学 到 的 科学 技术 救国 ， 不 懂得 政治 .”“ 回 到 祖国 后 ， 我 通过 学 习 才 慢 慢 懂得 
马克 思 主 义 ， 懂 得 点 政治 ， 感 到 科学 与 政治 一 定 要 结合 。”“ 即 便 是 纯 技术 工 
作 ， 那 也 是 有 明确 政治 方向 的 。 不 然 ， 技 术 工 作 就 会 迷失 方向 ， 失 去 动力 。” 
他 在 给 一 位 友人 的 信 中 写 道 : “我 近 30 年 来 ， 一直 在 学 习 马 克 思 主义 哲学 ， 
并 总 是 试图 用 马克 思 主 义 哲学 指导 我 的 工作 。 马 克 思 主义 哲学 是 智慧 的 
源泉 !” 


3 传承 师 道 


钱学森 是 中 国 科 学 技术 大 学 创建 人 之 一 。 在 科大 历史 上 各 个 关键 时 期 的 
战略 发 展 ， 均 多 结 着 他 的 心血 。1958 年 春天 ， 钱 学 森 与 一 批 著名 科学 家 倡议 ， 
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必须 充分 发 挥 出 中 国 科学 院 雄 厚 的 科学 家 知识 力量 和 优越 的 实验 室 条 件 ， 来 
创办 一 所 新 型 大 学 。 作 为 学 校 筹备 委员 会 委员 ， 他 同 郭 沫 者、 严 济 巧 、 笠 可 
祯 等 委员 一 起 ， 把 这 所 新 型 大 学 定名 为 “中 国 科学 技术 大 学 ”。 

与 此 同时 ， 钱 学 森 担 任 首 任 力 学 系 主任 ， 他 亲自 为 58 级 、59 级 学 生 讲授 
“火箭 技术 概论 ”课程 ， 为 国家 培养 了 一 大 批 优秀 人 才 ， 对 中 国 近代 力学 教育 
产生 了 重大 深远 的 影响 。 

钱学森 传授 给 学 生 的 不 仅 是 渊博 的 知识 ， 更 重要 的 是 睿智 的 思考 与 切实 
的 方法 ， 他 与 学 生 畅谈 自己 作 研 究 的 心得 ， 传 授 自 身 成 功 的 经 验 ， 指 示 研 究 
门 径 。 他 讲课 精神 十 足 ， 抑 扬 顿挫 ， 把 枯燥 的 知识 讲 得 深入 浅 出 ， 通 俗 明白 。 

听 过 钱学森 课 的 人 ， 都 为 他 的 精彩 而 赞叹 。 当 年 ， 钱 学 森 被 任命 为 国防 
部 五 院 院 长 ， 这 是 一 个 兵团 级 的 职务 。 五 院 全 院 只 有 院 长 一 人 不 是 军人 ， 那 
时 钱学森 刚刚 回国 不 到 一 年 时 间 。 院 里 均 是 有 多 年 战争 经 验 的 “老兵 ”， 少 
将 、 大 校 、 上 校 比 比 皆 是 ， 当 然 ， 有 的 人 对 钱学森 不 很 服气 。 可 是 听 过 钱 学 
森 的 课 以 后 ， 大 家 都 折服 了 一 一 刚 毕 业 的 大 学 生 昕 过 不 觉得 浅显 ， 没 有 基础 
的 机 关 干 部 听 过 也 不 觉得 深奥， 这 种 水 平 确实 非凡 ! 

钱学森 继承 了 恩师 冯 。 卡门 教授 的 经 典 德国 学 院 派 授课 方式 ， 上 课 仅 仅 
靠 着 两 根 粉 笔 和 四 块 黑板 。 口 耸 清楚 、 板 书 漂亮 、 层 次 分 明 ， 并 且 四 块 黑 板 、 
两 根 粉 笔 用 完 ， 下 课 铃 就 响 。 冯 “。 卡门 教授 要 求 自己 的 学 生 不 仅 在 科研 方面 
上 达到 自己 的 要 求 ， 在 授课 方面 也 要 达到 自己 的 水 平 。 钱 学 森 也 这 样 ， 上 课 
先 利用 几 分 钟 讲 讲 大 的 科研 背景 ， 然 后 外 衣 一 脱 ， 立 刻 开 讲 ， 一 讲 就 是 3 个 
小 时 。 

钱学森 还 尤其 注意 听课 者 的 感受 ， 在 大 的 阶梯 教室 ， 他 专门 安排 人 检验 
自己 的 板书 在 最 后 一 排 是 否 能 够 看 得 清 ， 自 己 的 声音 在 最 后 一 排 是否 能 够 听 
得 清 。 中 科 院 工程 热 物理 所 的 徐 建 中 院士 回忆 ， 一 次 下 课 稍 微 早 了 一 点 ， 钱 
学 森 让 大 家 对 讲课 提 提 意见 ， 自 己 曾 经 写 一 张 纸 条 提出 : 辅导 老师 出 的 课 后 
习题 有 些 一 再 改动 ， 同 学 们 做 了 一 遍 又 一 遍 ， 同 学 们 负担 非常 大 。 钱 学 森 想 
了 想 告诉 大 家 ， 不 要 怪 辅导 老师 ， 题 是 自己 出 的 。 一 开始 觉得 题目 各 方面 没 
有 什么 问题 ， 后 来 再 想 一 想 ， 觉 得 有 些 条 件 不 太 好 ， 有 些 地 方 不 够 准确 ， 于 
是 便 有 了 改动 。 “这 样 再 三 改动 给 同学 们 带 来 了 不 便 ， 责 任 由 我 来 负 .” 徐 建 
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中 院士 说 ， 钱 学 森 在 繁重 的 科研 工作 之 外 还 为 学 生 习 题 辜 精 竭 虑 的 精神 一 直 
影响 着 他 。 

下 课 之 前 ， 钱 学 森 必 定 会 抽出 几 分 钟 时 间 讲 爱国 主义 ， 然 而 大 家 一 点 儿 
不 党 得 生硬 和 教条 。 当 时 不 少 的 学 生 今天 早已 走 上 讲台 ， 有 的 甚至 已 经 离开 
教学 一 线 ， 而 大 家 一 直 普 遍 反映 钱学森 讲课 非常 精彩 ， 一 直 是 自己 对 自己 要 
求 的 标准 。 

钱学森 的 考试 也 是 别具一格 ， 那 时 候 学 生 也 曾经 希望 他 透露 一 些 考试 范 
围 ， 然 而 被 告知 ,教科书 、 参 考 书 、 笔 记 本 、 字 典 都 能 够 带 ， 只 是 不 许 互相 
交流 。58 级 学 生 黄 吉 虎 在 书 中 回忆 道 ， 在 一 次 考试 的 卷子 上 仅仅 有 两 道 题 ， 
第 一 题 是 30 分 的 概念 ， 大 家 差不多 可 以 拿 到 20 分 左右 ， 第 二 题 十 分 特别 ， 
即 “ 从 地 球 上 发 射 一 枚 火箭 ， 绕 过 太阳 ， 再 返回 到 地 球 上 来 ， 请 列 出 方程 求 
出 解 ”。 题 上 非常 明确 ， 可 我 们 就 是 无 从 下 手 ， 火 箭 的 速度 要 达到 第 二 宇宙 速 
度 是 必然 的 ， 但 先 得 脱离 地 球 的 引力 ， 也 就 是 说 首先 要 达到 第 一 宇宙 速度 ， 
再 加 速 到 第 二 宇宙 速度 ; 火箭 的 运行 轨迹 一 定 要 与 地 球 绕 日 轨迹 在 同一 平面 ， 
但 地 球 附近 还 有 月 球 ， 地 球 自 身 还 在 自转 ， 所 以 边界 条 件 的 确定 就 非常 困难 。 
同学 们 时 思 苦 想 ， 抓 耳 挠 胭 ， 无 法 下 笔 ， 不 过 当时 的 考 风 非 常 好 ， 绝 对 没有 
一 个 作弊 的 。 到 中 午时 分 ， 钱 先生 说 ， 先 吃饭 吧 ， 回 来 再 考 。 饭 后 继续 考 到 
傍晚 ， 大 家 只 好 交 了 卷 。 考 试 成 绩 出 来 之 后 ， 卷 面 竟然 有 95% 的 同学 不 及 格 。 
钱 先生 就 将 大 家 的 成 绩 开 方 乘 十 一 -100 分 的 同学 还 是 满分 ，36 分 的 同学 也 
能 够 及 格 ， 因 而 75% 的 同学 过 关 ; 再 加 上 平常 成 绩 ， 就 只 有 不 到 20% 的 同学 
需要 补考 了 。 为 此 钱学森 后 来 被 学 生 们 戏称 为 高 校 “ 第 一 冷 面 杀手 ”。 

这 次 考试 钱学森 非常 不 满意 ， 他 认为 学 生 们 的 数理 基础 还 不 够 扎实 ， 需 
要 一 定 的 时 间 补 补课 。 因 此 力学 系 58 级 学 生 在 校 多 留 了 半年 时 间 ， 补 高 等 数 
学 ， 从 极限 开始 到 数理 方程 ， 光 数学 题 就 做 了 近 三 千 个 。 虽 然 工 作 晚 了 半年 ， 
但 对 学 生 最 大 的 好 处 是 打下 了 扎实 的 数理 基础 ， 这 使 大 多 数学 生 在 后 来 的 科 
研 工 作 中 受益 菲 浅 ， 很 快 成 为 同年 龄 科技 工作 者 中 的 拔尖 人 才 。 

这 届 学 生 毕 业 了 。 钱 学 森 与 留 校 任教 的 十 多 名 学 生 开 了 一 次 座谈 会 。 教 
他 们 如 何 当 助教 ， 如 何 做 人 ， 如 何 做 学 问 ， 如 何 教书 育 人 。 钱 学 森 运 用 了 
《三 字 经 》 里 面 的 两 句 话 “ 养 不 教 ， 父 之 过 ， 教 不 严 ， 师 之 惰 ” 来 教育 他 们 。 
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作为 老师 ， 本 身 就 应 当 为 人 师表 ， 以 身 作 则 ， 自 强 不 息 。 还 要 爱护 自己 的 学 
生 ， 虚 心 向 老 教师 学 习 ， 只 有 先 做 学 生 ， 才 能 成 为 一 个 真正 的 老师 。 


4 不 轻易 批评 下 属 


在 当时 的 国防 部 第 五 研究 院 担任 院 长 的 钱学森 ， 给 人 的 印象 总 是 见 人 就 
笑 呵呵 的 ， 没 有 一 点 领导 的 架子 。 钱 学 森 最 喜欢 大 家 称 他 为 同志 ， 他 认为 这 
是 一 个 至 高 无 上 的 称呼 ， 以 至 于 每 次 同 别 人 打招呼 或 写 信 ， 他 都 会 十 分 尊敬 
地 称呼 别人 为 同志 。 

钱学森 虽然 带领 大 家 搞 科学 技术 实验 工作 ， 但 他 更 懂得 进行 人 性 化 、 以 
人 为 本 的 教育 与 管理 。 

由 于 钱学森 是 世界 著名 科学 家 ， 最 初 ， 他 的 下 属 向 他 汇报 工作 的 时 候 ， 
心里 总 是 有 些 紧 张 。 而 他 表现 得 十 分 篇 ， 总 是 笑 呵呵 的 。 他 极 少 直接 批评 
下 属 ， 总 是 进行 启发 式 教育 。 一 次 开会 ， 天 气 非 常 冷 ， 门 窗 都 关 着 ， 有 人 抽 
烟 ， 其 他 人 便 哈 得 咳嗽 。 他 什么 也 不 说 ， 站 起 来 打开 门窗 ， 冷 气 一 吹 ， 抽 烟 
的 人 这 才 发 觉 不 有 要 ， 立 即将 烟 熄灭 了 。 

有 这 样 一 件 事 使 得 孙 家 栋 院 士 终生 难忘 。20 世纪 60 年 代 后 期 ， 中 国 自 行 
研制 的 一 种 新 型 火箭 即将 运往 发 射 基 地 。 其 中 惯性 制导 系统 设 有 一 个 平台 ， 
要 装 四 个 陀螺 。 这 四 个 陀螺 都 是 一 批 生产 的 ， 按 常理 说 只 要 能 装 上 第 一 个 ， 
其 他 三 个 也 应 该 没有 什么 问题 ， 然 而 在 总 装 车 间 装 上 第 一 个 以 后 ， 没 想到 了 
发 射 场 安装 的 时 候 ， 那 三 个 怎么 也 装 不 上 ， 当 他 向 钱学森 汇报 后 ， 钱 学 森 不 
仅 没 有 批评 他 ， 反 而 告诉 他 们 仔细 研磨 后 再 装 。 工 人 师傅 们 从 下 午 1 点 工作 
到 次 日 凌晨 4 点， 钱学森 一 直 陪 着 他 们 。 事 后 孙 家 栋 说 : “他 虽然 没有 批评 
我 ， 但 是 他 那 种 无 声 的 力量 使 我 感到 比 批评 更 严厉 。 自 此 ， 哪 怕 一 点 事 我 都 
认真 去 办 ， 不 敢 有 半点 马虎 。” 


钱学森 在 科学 实验 活动 中 ， 通 常情 况 下 不 仅 不 直接 批评 下 属 ， 还 敢于 负 
责 ， 勇 于 蔡 下 属 担当 责任 。 有 一 次 ， 新 研制 的 一 种 导弹 在 发 射 实验 时 失败 了 ， 
经 过 分 析 ， 其 因 是 发 动机 与 控制 系统 出 了 问题 ， 大 家 压力 非常 大 。 钱 学 森 看 
到 他 们 垂头丧气 头 的 ， 便 主动 给 他 们 减 压 ， 关 切 地 说 : “假如 说 考虑 不 周全 的 
话 ， 那 先是 我 考虑 不 周全 ， 责 任 在 我 ， 不 在 你 们 ， 你 们 只 管 研 究 如 何 改进 结 
构 和 实验 方法 ， 大 胆 工 作 .” 他 还 鼓励 大 家 积极 发 表意 见 ， 并 诚恳 地 说 : “你 
们 的 建议 若 成 功 了 ， 功 劳 是 大 家 的 ; 假如 失败 了 ， 大 家 一 起 总 结 教训 ， 责任 
由 我 来 担当 。” 

钱学森 深 深 地 懂得 ， 从 事 科学 实验 工作 ， 不 同 于 其 他 简单 的 体力 劳动 工 
作 ， 失 败 与 失误 是 在 所 难免 的 事 。 所 以 ， 在 科学 实验 活动 中 ， 只 要 大 家 尽心 
尽责 了 ， 不管 发 生 什么 事情 ， 也 不 能 向 下 属 发 火 ， 更 不 能 动不动 就 责怪 下 属 。 
要 鼓励 下 属 ， 总 结 经 验 ， 从 中 吸取 教训 ， 以 利 把 工作 做 得 更 细 、 更 实 、 更 好 。 

因此 ， 钱 学 森 在 担任 航天 技术 总 指挥 期 间 ， 能 长 期 地 做 到 不 轻易 批评 下 
属 ， 在 过 到 挫折 与 失败 时 总 是 自己 挺身 而 出 ， 主 动 承担 责任 ， 从 不 责怪 下 属 。 
他 用 自己 的 言 和 行 教育 和 影响 其 他 领导 者 ， 一 定 要 满腔 热情 地 爱护 科技 人 才 ， 
精心 培养 科技 人 才 ， 设 法 让 大 批 科技 人 才 脱 蜂 而 出 ， 早 日 挑 起 发 展 中 国航 天 
事业 的 重任 ! 


5 善于 发 现 千里 马 


“千里 马 常 有 ， 而 伯乐 不 常 有 。” 国 防 科 工 委 原 副 主 任 怀 国 模 说 ， 钱 学 森 
本 身 是 一 匹 千里 马 ， 更 是 一 个 善于 发 现 千 里 马 的 伯乐 ， 是 一 个 善于 培养 领军 
人 才 的 帅 才 ， 他 时 时 尽 记 着 培养 科技 创新 人 才 、 科 技 领军 人 才 ， 这 是 因为 他 
深 知 21 世纪 科技 的 竞争 就 是 尖端 人 才 的 竞争 。 

1970 年 7 月 ， 钱 学 森 调 到 国防 科 委 担 任 副 主任 。 也 就 是 在 这 个 时 候 ， 钱 
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学 森 提 出 了 一 个 大 胆 的 建议 ， 第 二 代 战 略 火箭 由 第 二 代 人 挂帅 ， 均 由 四 十 多 
岁 的 年 轻 人 当 总 设计 师 。1999 年 11 月 20 日 ， 神 州 一 号 飞船 发 射 成 功 ， 各 系 
统 的 总 设计 师 、 总 工程 师 就 是 那 时 候 培 养 起 来 的 。 

钱学森 曾经 说 ， 每 一 代 航 天 人 都 讲 “ 传 帮 带 ”“ 老 人 ”对 “新 人 ”的 提 


人 携 、 培 养 是 中 国航 天 事业 不 断 兴 旺 发 达 的 重要 保证 。 

划 1964 年 6 月 ， 王 永志 第 一 次 走 进 茫 茫 的 大 漠 ， 执 行 发 射 中 国 自行 设计 的 
案 第 一 种 中 近 程 火箭 任务 。 当 时 计算 火箭 推力 的 时 候 ， 发 现 射程 不 够 ， 大 家 考 
1 虑 是 不 是 多 加 一 点 推进 剂 。 可 是 火箭 的 燃料 贮 箱 有 限 ， 再 也 加 不 进去 了 。 那 


时 正 值 七 八 月 份 ， 天 气 非 常 炎热 。 火 箭 发 射 时 推进 剂 温 度 较 高 ， 密 度 便 会 变 
小 ， 发 动机 的 节 流 特性 也 要 随 其 改变 。 

正当 大 家 绞 尽 脑汁 想 办 法 的 时 候 ， 一 个 高 个 子 年 轻 中 尉 站 起 来 说 ;“ 经 过 
计算 ， 要 是 从 火箭 体内 外 出 600 公斤 燃料 ， 这 枚 导弹 就 会 命中 目标 ”大 家 的 
目光 一 下 子 聚 集 到 这 个 年 轻 人 的 身上 。 在 场 的 专家 们 简直 不 敢 相 信 自己 的 耳 
采 。 有 人 毫 不 客气 地 说 道 : “本 来 火箭 能 量 就 不 够 ， 你 还 要 向 外 卸 ?” 所 以 再 
也 没有 人 理 皮 他 的 建议 。 这 个 年 轻 人 就 是 王 永 志 ， 他 并 不 就 此 甘心 ， 他 立即 
想起 了 坐镇 酒泉 发 射 场 的 技术 总 指挥 钱学森 ， 于 是 在 临 射 之 前 ， 他 鼓 起 勇气 
走 进 了 钱学森 的 房间 。 当 时 ， 钱 学 森 尚 不 熟悉 这 个 年 轻 人 ， 可 听 完 了 王 永 志 
的 建议 ， 钱 学 森 眼 睛 一 亮 ， 兴 奋 地 喊 道 , “立刻 把 火箭 的 总 设计 师 请 来 .” 钱 
学 森 指 着 王 永 志 对 总 设计 师 说 :“ 这 个 年 轻 人 的 意见 是 对 的 ， 就 按照 他 的 方法 
去 办 !” 果 然 ， 火 稍 钊 出 一 些 推进 剂 以 后 射程 变 远 了 ， 一 - 连 打 3 发 导弹 ， 个 个 
命中 目标 。 

从 此 以 后 ， 钱 学 森 记 住 了 王 永 志 的 道 向 思维 法 ， 也 记 住 了 王 永 志 。 中 国 
开始 研制 第 二 代 导 弹 时 ， 钱 学 森 建议 :第 二 代 战 略 导弹 让 第 二 代 人 挂帅 ， 让 
王 永 志 担任 总 设计 师 。 

钱学森 的 推荐 ， 使 王 永 志 有 了 施展 才华 的 平台 。 王 永志 不 负 众望 ， 担 任 
总 设计 师 以 来 ， 他 的 目光 始终 盯 着 世界 最 高 水 平 ， 奋 力 向 世界 最 新 技术 冲击 ， 
来 实现 技术 上 更 新 换代 的 要 求 。 当 “神舟 ”五 号 成 功 返 回 后 ， 作 为 “神舟 ” 
五 号 的 总 设计 师 王 永 志 ， 立 即 打 电话 向 恩师 钱学森 汇报 :“ 您 给 我 的 任务 完成 
了 !” 钱 学 森 在 电话 里 连声 说 :“ 好 呀 ， 好 蚜 ! 我 高 兴 !” 是 啊 ， 中 国人 几 干 年 


的 梦想 终于 实现 了 ， 这 怎 能 不 让 人 为 之 自豪 ， 为 之 兴奋 呢 ! 

后 来 ， 总 装备 部 领导 去 看 望 钱学森 ， 钱 学 森 高 兴 地 提起 这 件 往 事 ， 说 ; 
“我 推荐 王 永 志 任 载 人 航天 工程 的 总 设计 师 ， 没 有 看 错 人 。 他 年 轻 时 就 崭 露 头 
角 ， 大 胆 进行 逆向 思维 ， 和 别人 不 一 样 。” 

获 益 于 钱学森 亲身 教诲 的 王 永 志 说 ;“ 在 同 钱 老 的 接触 中 ， 我 能 够 感觉 到 
他 特别 注重 年 轻 人 的 培养 。 在 最 早 一 批 年 轻 科研 骨干 的 培养 中 ， 他 自己 亲自 
撰写 教材 ， 给 大 家 讲 导弹 概论 ， 经 常 作 报告 ， 将 自己 的 经 验 和 教训 倾 宫 授 出 。 
钱 老 始 终 关 心 人 才 培 养 问题 ， 他 提出 培养 人 才 不 光 要 培养 干 才 ， 培 养 将 才 ， 
还 要 培养 帅 才 。 因 为 进行 重大 工程 项 目的 研究 不 能 单 任 一 两 个 人 ， 需 要 一 大 
批 科研 人 员 共 同 完成 。 要 有 帅 才 ， 才 能 完成 既定 的 任务 。” 


6 不 稀罕 外 国 荣誉 头衔 


1979 年 ， 就 在 中 美 双方 正式 建立 外 交 关 系 不 久 ， 一 个 美国 政府 代表 团 来 
华 访问 。 当 他 们 抵达 北京 的 时 候 ， 其 中 的 一 位 国防 部 官员 幸 尔 德 ， 布朗 先生 ， 
向 中 国政 府 有 关 部 门 询问 起 他 在 麻 省 理工 学 院 读书 时 的 同班 同学 钱学森 的 近 
况 。 他 清楚 地 记得 这 位 个 子 不 高 的 中 国 同学 是 班 里 的 优等 生 ， 也 是 美国 火箭 
研制 的 先驱 人 物 ， 而 1955 年 他 回 到 了 中 国 ， 此 后 ， 所 有 与 他 相识 的 人 均 没有 
他 的 消息 。 

而 这 次 ， 幸 尔 德 。 布朗 并 没有 见 到 他 的 这 位 老 同学 ， 不过， 他 在 参观 访 
问 中 已 经 得 到 了 他 所 期 望 得 到 的 答案 ， 那 就 是 多 年 以 来 主持 中 国航 天 技术 飞 
速 进展 的 核心 人 物 正 是 钱学森 。 

而 赫 尔 德 。 布朗 还 有 另 一 个 身份 ， 他 那 时 还 担任 着 加 州 理工 学 院 的 校长 ， 
他 回国 后 向 学 校 提名 ， 建 议 把 1979 年 度 加 州 理工 学 院 “ 杰 出 校友 ”荣誉 奖章 
授予 钱学森 。 


C= 
Oo 
US) 


葡 楷 苹 闸 ” 潮 尘 涨 >> 需 汪 梁 


随 着 中 美 关 系 得 到 进一步 改善 ， 两 国之 间 的 科学 技术 交流 和 科学 家 互 访 
渐渐 增多 。 在 此 形势 下 ， 一 些 美国 著名 科学 家 以 及 在 美国 的 华裔 科学 家 连续 
向 钱学森 发 出 邀请 ， 请 他 到 美国 访问 。 并 表示 他 们 与 美国 科学 院 、 美 国 工 程 
院 讨论 过 钱学森 在 美国 的 工作 ， 认 为 他 成 就 卓越 ， 举 世 公认 。 若 他 应 邀 来 美 ， 
将 授予 他 美国 科学 院 院士 与 美国 工程 院 院士 荣誉 称号 。 

1979 年 他 的 母校 加 州 理 工学 院 授予 他 “杰出 校友 ”的 称号 ，1986 年 6 月 
南 加 州 华人 科学 家 工程 师 协 会 给 他 授奖 ，1989 年 国际 技术 与 技术 交流 大 会 在 
纽约 给 他 授奖 ， 他 均 没有 去 。 

1985 年 ， 美 国 总 统 科学 顾问 基 沃 思 访 问 中 国 ， 他 在 会 晤 原 国 家 科 委 主任 
宋 健 时 表示 ， 钱学森 在 美工 作 过 20 年 ， 对 美国 的 科学 技术 进步 尤其 是 军事 科 
学 的 发 展 ， 做 出 过 非常 大 的 贡献 。 在 研究 过 联邦 调查 局 的 历史 档案 以 后 ， 我 
们 非常 清楚 ， 麦 卡 锡 黑 暗 时 期 的 美国 是 欠 钱 学 森 的 债 的。 我 们 现在 感到 十 分 
难过 。 美 国政 府 对 钱学森 横 加 人 迫害， 是 没有 道理 的 。 美 国 愿 邀 请 钱学森 访 美 ， 
并 由 政府 和 有 关 学 术 机 构 表彰 他 对 科学 的 重要 贡献 。 如 果 钱 学 森 不 去 美 访问 ， 
美方 可 以 派 美国 科学 院 院 长 普 雷 斯 来 中 国 ， 授 予 钱学森 “国家 勋章 ”， 以 表彰 
他 的 贡献 。 

当时 的 总 书记 胡耀邦 在 得 知 美国 有 关 方 面 邀 请 钱学森 访 美 ， 并 要 授予 他 
学 术 荣 誉 称号 与 国家 勋章 后 ， 曾 经 在 一 次 会 议 期 间 找 钱学森 谈话 ， 功 他 接受 
这 一 邀请 。 据 钱学森 后 来 说 ， 胡 耀邦 的 谈话 大 意 是 ， 钱 老 ， 你 在 国际 上 影响 
非常 大 ，-- 些 国家 邀请 你 ， 我 建议 你 还 是 接受 邀请 ， 出 去 走 走 。 你 出 去 和 别 
人 不 一 样 ， 对 推动 中 外 科技 交流 会 有 非常 大 的 影响 。 这 也 是 今天 改革 开放 的 
需要 啊 ! 今天 ， 世 界 在 变 ， 中 国 在 变 ， 美 国 也 在 变 。 几 十 年 前 的 事 ， 过 去 了 
就 算 了 ， 不 必 老 记 在 心 上 。 你 去 美国 走 走 ， 对 推动 中 美 间 的 科学 技术 交流 ， 
甚至 推动 中 美 关 系 的 发 展 都 会 有 积极 意义 。 听 了 胡耀邦 这 一 番 话 ， 钱 学 森 说 : 
“总 书记 ， 当 年 我 回国 的 事 极其 复杂 ， 在 当前 这 种 情况 下 我 不 宜 出 访 美国 。 
胡耀邦 只 好 说 :,“ 钱 老 ， 我 这 是 劝 你 ， 不 是 命令 你 一 定 要 去 。 假 如 你 认为 不 便 
去 ， 我 们 尊重 你 个 人 的 意见 。 

后 来 ， 当 钱学森 正式 接 到 国防 科 工 委 、 国 家 科 委 和 外 交 部 三 家 的 联合 请 
示 件 后 ， 他 明确 表示 : “这 是 美国 佬 要 滑 头 ， 我 不 会 上 当 。 当 年 我 离开 美国 ， 
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是 被 驱逐 出 境 的 ， 按 美国 法 律 规定 ， 我 是 不 能 再 去 美国 的 。 美 国政 府 若 不 公 
开 给 我 平反 ， 今 生 今世 绝 不 再 踏 上 美国 国土 .” 因 此 ， 美 国人 给 钱学森 再 高 的 
荣誉 ， 他 也 不 稀罕 。 钱 学 森 说 : “如果 中 国人 民 说 我 钱学森 为 国家 ， 为 民族 做 
了 点 事 ， 那 就 是 最 高 的 奖赏 ， 我 不 稀罕 那些 外 国 荣 誉 头衔 !” 

1985 年 3 月 9 日 ， 钱 学 森 给 国务 院 一 位 领导 的 信 对 此 作 了 很 坦率 地 回答 : 
“我 本 人 不 宜 去 美国 。…… 事实 是 我 如 现在 去 美国 ， 将“ 证实， 了 许多 完全 错 
误 的 东西 ， 这 不 是 我 应 该 做 的 事 。 例 如 ， 我 不 是 美国 政府 逼 我 回 祖国 的 ， 早 
在 1935 年 离开 祖国 以 前 ， 我 就 向 上 海 交大 同学 、 地 下 党 员 戴 中 胖 同 志保 证 学 
成 回 到 祖国 服务 。 我 决定 回国 是 我 自己 的 事 ， 从 1949 年 就 作 了 准备 布置 。……. 
我 认为 这 是 大 是 大 非 问题 ， 我 不 能 沉默 。 历 史 不 容 焉 曲 ,” 钱 学 森 在 这 个 问题 
上 表现 出 的 品格 ， 正 是 江泽民 称 沉 他 所 具有 的 “高 度 的 民族 自尊 心 、 民 族 自 
信心 和 民族 气节 ”。 


闭 处 事 的 六 个 “不 准 ”原则 


钱学森 从 不 搞 题 词 ， 从 不 参加 什么 “应 景 活动 "。 偶 尔 有 人 打 着 中 央 领 导 
人 的 名 义 求 他 ， 他 也 不 给 面子 。 一 个 单位 想 请 钱学森 题词 ， 请 聂荣臻 元 帅 转 
信 。 杷 荣 臻 不仅 曾经 是 他 的 直接 领导 ， 还 可 以 说 对 他 恩 重 如 山 。 他 对 这 位 老 
元 帅 的 崇敬 之 情 可 以 从 其 荣 至 90 华诞 时 他 写 的 那 封 贺信 看 得 非常 清楚 。 即 便 
这 样 ， 当 县 荣 至 将 别人 请 他 题词 的 信和 转 来 的 时 候 ， 他 看 了 酸 荣 至 的 附 信之 后 
说 ;“ 爱 帅 在 附 信 中 并 未 命令 我 题词 ， 他 说 此 事 请 我 酌 定 。 我 的 酌 定 还 是 不 
题词 .” 

钱学森 这 一 生 曾 任国 防 部 第 五 研究 院 院 长 、 副 院 长 ， 第 七 机 械 工业 部 副 
院 长 ， 国 防 科 委 副 主任 ， 国 防 科 工 委 科技 副 主任 ， 一 直到 中 国 科 协 主席 、 全 
国政 协 副 主席 等 要 职 ， 其 地 位 不 可 谓 不 高 。 可 是 大 多 数 人 不 知道 ， 钱 学 森 对 
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这 些 “ 官 位 ”一 点 也 不 在 意 。 要 不 是 工作 的 需要 ， 他 宁可 什么 “ 官 ” 也 不 当 。 
他 经 常 说 , “我 是 一 名 科技 人 员 。 不 是 什么 大 官 ， 那 些 官 的 待遇 ， 我 一 样 也 不 
想 要 。” 因 此 ， 他 从 不 搞 题 词 、 从 不 参加 什么 “应 景 活动 ”之 类 的 官场 活动 ， 
只 喜欢 钻研 科学 和 研究 学 问 。 如 果 在 此 方面 有 所 得 ， 他 就 非常 高 兴 。 他 曾 说 : 
“事理 看 破 胆 气 壮 ， 文 章 得 意 心 花 开 。 
1991 年 ， 在 他 退出 一 线 工作 后 ， 还 给 自己 的 处 事 定 了 六 个 不 准 原则 : 
1. 不 搞 公款 旅游 。 自 从 他 退出 一 线 领导 职务 后 ， 不 去 任何 外 地 “出 差 ”。 
2. 他 不 参加 任何 成 果 鉴 定 会 ， 因 为 他 知道 眼前 的 鉴定 会 中 “名 堂 ” 太 多 。 
3. 不 参加 任何 “应 景 ”活动 ， 比 如 开幕 式 、 揭 幕 式 或 剪彩 仪式 等 。 
4. 他 不 题词 、 不 写 序 ， 不 接受 任何 礼品 。 
5 
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. 不 写 传 ， 不 同意 为 他 拍 电影 、 电 视 剧 。 

. 不 同意 为 他 塑像 和 立功 德 碑 ， 他 反对 将 他 住 过 的 房子 列 为 故居 。 

钱学森 为 自己 立 下 的 原则 ， 谁 说 情 都 不 能 破 。 晚 年 的 他 从 来 未 离开 过 北 
京 ， 他 怕 去 外 地 时 当地 政府 的 高 规格 接待 ， 他 怕 接 待 时 的 大 吃 大 喝 ， 于 是 除 
了 北京 他 哪儿 都 不 去 。 钱 学 森 认 真 地 恪守 着 自己 制定 的 原则 ， 有 时 已 经 认真 
到 让 一 般 人 难以 理解 的 地 步 。 

1991 年 钱学森 已 经 满 80 岁 ， 为 了 表彰 他 对 中 国 科技 事业 的 贡献 ， 中 共 中 
央 决 定 授予 他 “国家 杰出 贡献 科学 家 ”荣誉 称号 。 授 奖 仪式 以 后 ， 媒 体 上 出 
现 了 宣传 他 的 小 高 潮 。 对 此 ， 钱 学 森 非 常 不 安 。 他 将 秘书 叫 到 办 公 室 ， 说 道 ， 
“我 们 办 任何 事 都 应 当 有 个 度 。 这 件 事 〈 指 对 他 的 宣传 报道 ) 也 要 适可而止。 
这 几 天 报纸 上 天 天 说 我 的 好 话 ， 我 看 了 心里 非常 不 是 滋味 。 难 道 就 没有 不 同 
的 意见 ， 不 同 的 声音 吗 ?” 秘 书 答 道 : “ 钱 老 ， 既 然 您 说 到 这 里 ， 那 么 ， 我 如 
实 向 您 报告 : 我 也 听 到 一 些 不 同意 见 。 有 的 年 轻 人 说 ， 怎 么 党 的 知识 分 子 政 
策 都 落实 到 钱学森 一 个 人 身上 了 ? 

钱学森 马上 说 ; “你 说 的 这 个 情况 非常 重要 ， 说 明 这 件 事 涉及 党 的 知识 分 
子 政策 问题 ， 因 此 我 得 非常 谨慎 。 在 目前 的 科技 界 ， 有 比 我 年 长 的 ， 有 与 我 
同辈 的 ， 更 多 的 则 是 比 我 年 轻 的 ， 大 家 都 在 各 自 的 岗位 上 为 国家 的 科技 事业 
作 贡 献 。 不 要 因为 宣传 我 过 了 头 ， 而 影响 到 其 他 人 的 积极 性 ， 那 就 不 是 钱 学 
森 个 人 的 问题 了 ， 我 看 对 我 个 人 的 宣传 现在 必须 画 个 句号 了 ， 到 此 为 止 吧 。 


我 这 么 说 并 不 是 故 作 谦虚 ， 要 下 决心 笋 住 ， 你 立即 通知 报刊 杂志 社 ， 将 宣传 
我 的 文章 撤 下 来 .” 

秘书 立刻 给 《光明 日 报 》 和 《科技 日 报 》 等 部 门 打 电话 ， 对 方 表示 尊重 
钱学森 的 意见 ， 可 是 文章 已 排 好 了 版 ， 不 便 撤 下 来 。 钱 学 森 听 到 这 个 情况 以 
后 ， 就 对 秘书 说 :“ 像 这 样 的 文章 都 是 在 人 死 后 才 发 表 ， 我 还 没 死 呢 ， 他 们 和 急 
什么 ?” 于 是 秘书 急忙 打 电 话 告诉 有 关 报 刊 的 总 编 : “ 钱 老 都 把 话说 到 这 个 份 
上 了 ， 你 们 就 是 有 再 大 的 困难 也 要 把 稿子 撤 下 来 .” 


& 请 僚 头 衔 不 打折 


1992 年 ， 新 华 社 曾经 发 过 这 样 一 条 消息 : 钱学森 于 1988 年 和 1992 年 曾 
两 次 给 时 任 中 科 院 院 长 的 周 光 召 写 信 ， 请 求 免 去 他 学 部 委员 的 称号 。 

钱学森 的 信 中 写 道 : “ 近 得 1992 年 第 6 次 学 部 委员 大 会 通过 并 经 国务 院 
同意 的 《中 国 科学 院 学 部 委员 章程 〈 试 行 )》， 看 到 其 中 第 24 条 说 学 部 委员 可 
以 申请 辞去 学 部 委员 称号 ， 您 是 知道 的 ， 我 前 几 年 即 有 此 意 。 近 年 来 ,更 因 
年 老 体 弱 ， 已 不 能 参加 集会 做 学 术 及 其 他 活动 ， 故 已 不 能 完成 中 国 科学 院 学 
部 委员 的 任务 ， 据 《章程 》 规 定 及 个 人 情况 ， 特 申请 辞去 我 的 学 部 委员 
称号 。” 

这 份 请 辞 报告 送 到 科学 院 后 ， 在 一 次 学 部 大 会 主席 团 执行 主席 会 议 上 
(钱学森 是 执行 主席 之 一 )， 周 光 召 对 他 说 ;“ 钱 老 ， 学 部 委员 不 是 个 官位 ， 是 
大 家 推选 的 ， 不 是 我 任命 的 。 我 无 权 批 准 您 的 请 辞 报告 。” 严 ( 济 慈 ) 老 也 是 
主席 团 执 行 主席 ， 他 接着 说 ;“ 我 们 主席 团 讨论 过 了 ， 大 家 一 致 不 同意 你 的 请 
辞 报告 .” 在 此 情况 下 ， 只 好 让 钱学森 勉 为 其 难 了 。 

虽然 1992 年 的 “请 辞 ” 在 中 国 科 学 院 未 获得 通过 ， 但 是 钱学森 以 自己 的 
方式 实践 了 “请 辞 ”"。1998 年 ， 中 国 科学 院 和 中 国 工程 院 对 院士 制度 加 以 改 
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革 ，80 岁 以 上 高 龄 的 院士 改 为 “资深 院士 >， 不 再 参加 院士 的 日 常 活动 。 钱 学 
森 对 这 一 举措 非常 狗 成 。 

当 有 人 再 称 他 为 “院士 ”的 时 候 ， 他 会 认真 地 纠正 ， 说 : “我 已 经 不 是 院 
士 了 ， 而 是 资深 院士 .” 

这 就 是 钱学森 对 “院士 ”这 一 荣誉 称号 的 态度 。 他 说 : “我 作为 一 名 中 国 
的 科技 工作 者 ， 活 着 的 目的 就 是 为 人 民 服 务 .” 钱 学 森 的 高 尚 品格 赢得 了 世人 
的 尊重 。 

一 个 人 的 境界 愈 高 ， 就 愈 不 会 在 意 名 和 利 。 钱 学 森 请 辞 “院士 ”称号 正 
是 我 国 知识 分 子 淡泊 名 利 、 忠 心 报国 的 优良 品质 的 具体 体现 。 

钱学森 的 助手 涂 元 季 说 ， 他 曾经 简单 统计 过 ， 光 在 十 卷 本 的 《钱学森 书 
信和 集 》 里 ， 顾 问 、 名 誉 会 长 、 学 术 指导 委员 会 委员 、 战 略 科学 家 等 等 头衔 ， 
钱学森 通过 书信 就 辞 掉 了 30 多 个 ， 而 且 个 个 都 “严词 拒绝 ， 要 求 公开 更 正 ”， 
态度 非常 坚定 ， 口 气 十 分 决断 ， 没 有 丝毫 商量 余地 。 他 在 退回 聘书 的 时 候 ， 
生怕 别人 不 按照 他 的 意见 办 ， 常 常 还 会 自己 把 聘书 中 “钱学森 ”三 个 字 用 红 
笔画 上 大 叉 。 

钱学森 就 这 样 淡泊 人 生 ， 足 以 显示 他 胸怀 坦荡 、 光 明 磊 落 的 高 尚 品行 。 

人 淡 如 菊 ， 是 一 种 境界 ， 也 是 一 种 修养 和 品德 。 是 人 生 最 好 、 最 高 的 道 
德 标准 。1978 年 钱学森 在 悼念 他 的 朋友 、 著 名 科学 家 郭 永 怀 时 讲 过 一 段 话 : 
“一 方面 是 精深 的 理论 ， 一 方面 是 火热 的 斗争 ， 是 冷 与 热 的 结合 ， 是 理论 与 实 
践 的 结合 。 这 里 没有 胆小鬼 的 藏身 处 ， 也 没有 自私 者 的 活动 地 ;这 里 需要 的 
是 真 才 实学 和 献身 精神 ”这 句 话 既是 他 对 亡 友 的 深切 怀念 ， 也 体现 了 他 一 生 
的 崇高 思想 境界 。 


多 姓 钱 却 不 爱 “ 钱 ” 


“我 姓 钱 ， 但 我 不 爱 钱 。” 这 就 是 钱学森 的 金钱 观 。 钱 学 森 的 助手 涂 元 季 
很 清楚 地 记得 ，2001 年 12 月 初 ， 钱 学 森 90 岁 生 日 前 夕 ， 因 卧床 多 年 ， 其 妻 
子 蒋 英 代 他 去 领取 霍英东 基金 会 科学 奖金 。 临 走 的 时 候 蒋 英 说 ;“ 我 代表 你 去 
领 奖金 了 。” 钱 学 森 幽 默 地 答 道 : “ 那 好 ， 你 要 钱 ， 我 要 奖 ( 蒋 )。”“ 钱 ”与 
“ 奖 ” 正 是 他 们 夫妻 两 人 的 谐音 。 这 句 话 把 在 场 的 所 有 人 逗乐 了 ， 也 让 大 家 领 
教 了 他 的 淡漠 金钱 观 。 

而 作为 能 够 享受 国家 领导 人 待遇 的 钱学森 ， 却 几 十 年 如 一 日 住 在 破旧 的 
楼 房 里 ， 过 着 清贫 的 生活 。40 年 之 前 ， 中 共 中 央 专 门 为 钱学森 修了 一 座 小 洋 
楼 ， 可 他 一 直 没 有 住 进 去 。50 年 以 来 ， 这 位 中 国 科学 院 自然 科学 一 等 奖 和 国 
家 科技 进步 奖 特等 奖 获得 者 、 两 院 院 士 、 一 级 英模 、 第 3 届 中 国 科 协 主席 和 
第 六 届 全 国政 协 副 主席 、 中 国人 民 解 放 军 总 装备 部 科技 委 高 级 顾问 ， 就 一 直 
住 在 原 航 天 部 一 个 普通 的 家 属 宿舍 里 。 

钱学森 姓 钱 不 爱 钱 ， 他 的 一 生 对 金钱 看 得 非常 淡漠 。 他 当年 放弃 在 美国 
的 优厚 条 件 ， 坚 决 要 求 回 到 各 方面 都 还 很 落后 的 祖国 ， 就 是 为 了 与 祖国 人 民 
同 呼吸 、 共 患难 ， 用 他 的 知识 与 智慧 建设 祖国 ， 使 国家 强大 ， 人 民 幸 福 。 值 
得 幸运 的 是 ， 钱 学 森 以 他 的 行动 ， 实 现 了 自己 的 愿望 。 

他 回国 后 ， 完 全 依靠 自己 的 工资 生活 ， 以 现在 的 标准 看 ， 那 时 候 的 工资 
是 极 低 的 。 一 级 教授 一 个 月 才 300 多 元 ， 而 且 是 几 十 年 一 贯 制 。 除 了 工资 外 ， 
他 还 有 一 些 稿费 收入 ， 晚 年 也 曾经 获得 过 较 大 笔 的 科学 奖金 。 而 他 将 自己 这 
一 生 所 得 几 笔 较 大 的 收入 统统 捐 了 出 去 。 

1958 年 ， 他 在 美国 出 版 的 《工程 控制 论 》 一 书 被 翻译 成 中 文 ， 由 科学 出 
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版 社 出 版 。 同 时 该 书 还 获得 自然 科学 一 等 奖 。 钱 学 森 将 《工程 控制 论 》 一 书 
的 稿酬 加 奖金 ， 一 共 是 1. 15 万 元 捐 给 中 国 科技 大 学 力学 系 的 贫寒 学 生 购买 计 
算 尺 等 学 习 用 具 。 要 知道 在 20 世纪 的 50 年 代 ，1 万 元 钱 可 是 一 个 惊人 的 数 
字 ， 或许 比 现在 的 100 万 元 还 值钱 呢 ! 

1962 年 前 后 ， 钱 学 森 著 《 物 理 力学 讲义 》 与 《星际 航行 概论 》 先 后 出 版 ， 
稿酬 有 好 几 千 元 ， 这 在 当时 简直 就 是 一 个 “天 文 数字 ”。 那 时 尚 处 于 “三 年 经 
济 困难 ” 时 期 ， 人 人 都 吃 不 饮 肚子。 钱学森 和 他 的 家 人 跟 全 国人 民 -- 样 ， 也 
是 勒 紧 裤 带 过 日 子 。 可 是 ， 这 么 一 大 笔 钱 并 未 使 钱学森 动心 。 当 他 拿 到 这 两 
笔 稿费 的 时 候 ， 连 钱包 都 没 打 开 ， 就 交 给 了 党 小 组 长 ， 当 作 党 费 。 

1978 年 ， 钱 学 森 又 把 为 他 父亲 钱 均 夫 落实 政策 而 补 发 的 3000 多 元 工资 作 
为 自己 的 党 费 全 部 上 交 。 当 时 “文化 大 革命 ”刚刚 结束 ， 开 始 落 实 各 方面 的 
政策 。 钱 学 森 的 父亲 钱 均 夫 原 在 国务 院 文史 委员 会 上 班 ，1969 年 去 世 。 而 因 
“文化 大 革命 ”的 冲击 ， 从 1966 年 起 就 不 发 工资 了 。 因 此 ， 钱 均 夫 老 先生 在 
去 世 前 三 年 没有 领 到 一 分 钱 工 资 。 到 1978 年 落实 政策 时 ， 给 钱 均 夫 补 发 了 
3000 多 元 的 工资 。 可 是 钱 老 先生 已 经 去 世 ， 钱 学 森 作 为 钱 均 夫 唯一 的 儿子 ， 
自然 有 权 继 承 这 笔 报 酬 。 而 钱学森 认为 ， 父 亲 已 去 世 多 年 ， 这 笔 钱 他 不 能 要 。 
退 给 文史 委员 会 ， 人 家 拒 收 ， 怎 么 办 ? 钱学森 说 ， 那 我 只 有 作为 党 费 交 给 
组 织 。 

1982 年 ， 钱 学 森 等 人 所 著 《 论 系统 工程 》 一 书 出 版 ， 钱 学 森 也 将 自己 所 
得 稿费 捐 给 了 系统 工程 研究 小 组 。 

1994 年 ， 他 又 获得 何 梁 何 利 基金 优秀 奖 100 万 港元 ， 他 连 支票 都 没 拿 到 ， 
便 写 了 一 封 信 ， 委 托 秘书 代 他 转交 给 了 西部 促进 沙 产业 发 展 奖励 基金 会 。 即 
使 是 在 平常 ， 他 与 他 人 联合 署名 发 表 文章 时 ， 也 总 是 将 稿费 让 给 别人 ， 并 说 : 
“我 的 工资 比 你 多 ， 这 稿费 就 请 你 一 人 收 下 吧 !1” 

这 就 是 这 位 大 科学 家 钱学森 对 待 金钱 的 态度 。 
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10 谦虚 谨慎 ,为 人 低调 


钱学森 是 中 国 著名 的 科学 家 ， 他 对 中 国 导 弹 航 天 事业 做 出 过 杰出 的 贡献 。 
然而 ， 钱 学 森 一 贯 反 对 别人 说 他 是 什么 “导弹 之 父 ” 或 者 “航天 之 父 ” 之 类 
的 话 。 他 说 :“ 说 这 种 话 的 人 都 不 了 解 我 们 的 导弹 是 怎么 搞 成 功 的 ， 卫 星 是 怎 
样 上 天 的 。 那 不 是 一 两 个 人 的 功劳 ， 而 是 一 项 成 千 上 万 人 的 事业 。” 至 于 说 到 
个 人 ， 钱学森 说 :;“ 我 只 是 恰 连 其 时 ， 做 了 我 该 做 的 工作 。” 

2007 年 12 月 11 日 ， 钱 学 森 迎 来 96 岁 华诞 。 在 他 的 生日 前 一 天 ， 科 技 日 
报社 举行 “学 习 钱 学 森 创新 思想 ， 培 养 科技 领军 人 才 ” 研 讨 会 ,为 一 向 低调 
的 钱学森 提前 祝寿 。 

这 天 早晨 ， 北 京 迎 来 了 和 人 冬 的 第 一 场 雪 。 十 多 位 曾 与 钱学森 共事 过 的 院 
士 、 专 家 ， 关 心 钱学森 的 老 战 友 、 老 朋友 ， 从 北京 的 四 面 八方 ， 顶 着 纷飞 的 
雪花 ， 穿 过 拥堵 的 车 流 ， 齐 聚 在 农 科大 厦 一 间 充 满 暖 意 的 会 议 室 。 

“ 钱 老 身体 怎么 样 ?” 很 多 人 一 走 进 会 议 室 ， 便 关切 地 询问 钱学森 的 助手 
涂 元 季 。 

“除了 偶 感 风寒 ， 身 体 还 好 ， 一 直 在 家 里 ， 每 天 还 可 以 看 点 东西 ， 过 着 很 
平静 的 生活 。” 涂 元 季 笑 着 回答 。 

然而 钱学森 对 过 生日 一 向 低调 ， 只 是 家 里 人 简单 聚 聚 。 当 助手 涂 元 季 将 
这 件 事 向 钱学森 汇报 时 ， 钱 学 森 说 , “向 我 学 习 ， 我 不 敢当 。 但 培养 科技 领军 
人 才 是 一 件 关系 国家 长 远 的 大 事 ， 希 望 会 议 开 得 成 功 。” 

“我 不 敢当 ”一 一 这 是 钱学森 最 常 说 的 一 外话。 钱学森 既是 中 国航 空 航天 
事业 的 开拓 者 ， 也 是 奠基 人 。 可 是 ， 他 从 不 认为 自己 的 成 就 有 和 多么 大 。 对 于 
别人 给 他 的 赞誉 ， 他 总 是 说 ;“ 我 不 敢当 !” 
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这 种 “我 不 敢当 ”的 谦虚 ， 不 是 表面 客 套 ， 而 是 发 自 内 心 , .更 是 一 种 境 
界 。 钱 学 森 认 为 那些 “举世 瞩目 的 成 就 "， 决 不 是 单个 人 所 能 获得 的 ， 他 所 干 
的 不 过 是 千 分 之 一 、 万 分 之 一 而 已 。 

“在 科学 上 ， 没 有 什么 认识 是 最 后 的 。 在 任何 新 的 领域 ,我 们 都 是 小 学 
生 。” 作 为 科技 界 的 一 面 旗帜 ， 钱 学 森 的 这 句 话 也 许 更 能 解释 他 一 生 不 断 学 
习 、 不 断 创新 的 动力 所 在 。 

纵 观 历史 ， 伟 大 的 人 物 无 一 不 是 谦虚 的 。 因 为 只 有 谦虚 ， 才 能 永 不 自满 、 
不 断 进取 ， 最 终 成 就 其 伟大 。 一 旦 骄傲 起 来 ， 就 必定 止步 于 眼前 ， 落 后 于 将 来 。 

钱学森 是 伟大 的 ， 他 的 伟大 在 于 居 功 不 傲 ， 而 是 以 “普通 一 兵 ” 的 姿态 来 
严格 要 求 自己 。 他 贡献 愈 大 ， 就 愈 显得 虚心 ， 处 处 谦虚 谨慎 。1989 年 他 的 一 位 
朋友 送 他 一 帧 《号 竹 》 的 条 幅 ;“ 示 出土 时 先 有 节 ， 待 到 凌云 更 虚心 。” 而 他 却 
将 它 作为 “座右铭 ”来 严格 要 求 自 己 。 钱 学 森 家 中 小 客厅 的 墙 上 悬挂 的 条 幅 
“ 汉 柏 秦 松 骨气 ， 商 莱 夏 易 精 神 ” 就 是 钱学森 毕生 为 人 治学 的 生动 写照 。 
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钱学森 人 生 大 事 年 表 


1911 年 12 月 11 日 ， 生 于 上 海 。 祖籍 浙 江 杭 州 。 三 岁 时 随 父 母 到 北京 ， 
在 这 里 度 过 了 童年 与 少年 时 期 。 

1929 年 ， 考 入 上 海 交 通 大 学 。 

1934 年 ， 毕 业 于 机 械 工程 系 铁道 机 械 工 程 专业 ， 考 取 清 华 大 学 飞机 设计 
专业 公费 留美 生 。 

1935 年 ， 留 学 美国 ， 进 入 麻 省 理工 学 院 航 空 系 学 习 。 

1936 年 ， 转 学 到 加 州 理工 学 院 ， 开 始 了 与 冯 。 卡 门 教授 先是 师 生 后 是 亲 
密 合 作者 的 情谊 。 同 年 ， 钱 学 森 参 加 马 林 纳 领 导 的 火 血 研究 小 组 。 

1937 年 ， 参 加 了 当时 加 州 理工 学 院 的 蕊 列 主义 学 习 小 组 。 

1938 年 ,与 汉 。 卡 门 合作 进行 的 可 压缩 流动 边界 层 研究 ， 提 出 了 发 生 这 
种 逆 变 的 马赫 数 计 算 公 式 。 

1939 年 ， 获 得 加 州 理工 学 院 航 空 和 数学 博士 学 位 后 ， 任 加 州 理工 学 院 航 
空 系 的 助理 研究 员 。 

1942 年 ， 被 聘 为 加 州 理工 学 院 喷 气 技术 训练 班 教员 ， 在 这 个 岗位 上 为 美 
军 培养 了 一 批 火 血 导 弹 军 官 。 

1943 年 ， 与 火箭 专家 马 林 纳 合作 ， 完 成 《远程 火 薪 的 评论 与 初步 分 析 》 
的 研究 报告 ， 为 美国 20 世纪 40 年 代 的 导弹 和 探 空 火箭 研究 英 定 了 理论 基础 。 

1944 年 ， 参 与 美国 原始 型 的 “ 女 兵 下 士 ” 式 导弹 的 设计 ， 并 负责 理论 组 。 
同时 ， 还 担任 了 航空 喷气 公司 的 技术 顾问 。 

1945 年 ， 成 为 以 冯 。，。 卡 门 为 轩 长 的 空军 科学 咨询 团 的 成 员 。 德 国 投降 后 ， 
他 随 该 团 的 考察 小 组 到 欧洲 ， 考 察 英 、 德 、 法 等 国 的 航空 研究 ， 尤 其 是 法 西 


斯 德国 的 火箭 技术 发 展 情况 ， 这 时 加 州 理工 学 院 提升 他 为 副教授 。 

J 1946 年 ， 离 开 加 州 理工 学 院 ， 再 到 麻 省 理工 学 院 任 副教授 ， 专 教 空气 动 
力学 专业 的 研究 生 。 

1947 年 ， 进 入 了 麻 省 理工 学 院 年 轻 的 正教 授 行列 。 同 年 夏季 ， 请 假 回国 


人 

生 探亲 ，9 月 中 和 蒋 英 结婚 。 

只 1948 年 ， 开 始 准 备 回国 ， 为 此 ， 他 要 求 退 出 美国 空军 科学 咨询 团 。 

人 1949 年 ， 从 麻 省 理工 学 院 回 到 加 州 理工 学 院 ， 担 任 加 州 理工 学 院 喷气 推 
进 中 心 主 任 、 教 授 。 

194 


1950 年 ， 美 国政 府 取消 他 参加 机 密 研究 的 资格 ， 并 但 遇 美 国 当局 的 连 害 ， 
从 而 被 滞留 5 年 之 久 。 

1954 年 ， 具 有 开创 性 的 研究 成 果 《 工 程控 制 论 》 一 书 在 美国 出 版 。 

1955 年 ， 回 到 了 祖国 ， 受 到 党 和 政府 的 热烈 欢迎 。 

1956 年 ， 任 中 国 科学 院 力学 研究 所 所 长 ， 在 力学 所 工作 到 1972 年 前 后 。 

1957 年 ， 获 中 国 科学 院 自然 科学 奖 一 等 奖 。 当 选 为 中 国力 学 学 会 第 一 届 
理事 会 理事 长 。 同 年 2 月 ， 被 任命 为 国防 部 第 五 研究 院 第 一 任 院 长 。 

1959 年 ， 任 中 国 科学 技术 大 学 近代 力学 系 主任 。 经 杜 润 生 、 杨 刚毅 介绍 ， 
加 入 了 中 国共 产 党 。 

1960 年 ， 中 国 第 一 颗 仿 制 近 程 导弹 发 射 成 功 。 

1961 年 ,《 物 理 力学 讲义 》 正 式 出 版 。 同 年 当选 为 中 国 自动 化 学 会 第 一 届 
理事 会 理事 长 。 

1963 年 ， 中 国 科学 院 成 立 星际 航行 委员 会 ， 他 成 为 星际 航行 委员 会 领导 
之 一 。 

1964 年 ， 中 国 自 行 设 计 的 中 近 程 导弹 进行 飞行 试验 获得 成 功 。 

1965 年 ， 建 议 早 日 制订 中 国人 造 卫 星 的 研究 计划 ， 并 列 入 国家 任务 。 同 
年 ， 任 第 七 工业 部 副 部 长 。 

1966 年 ， 协 助 缀 荣 至 元 帅 ， 在 酒泉 发 射 场 直 接 领 导 了 用 中 近 程 导弹 运载 
原子 弹 的 “两 弹 结 合 ” 飞 行 实验 ， 获 得 圆满 成 功 。 

1968 年 ， 兼 任 中国 空 间 研 究 院 第 一 任 院 长 。 

1969 年 ， 当 选 为 中 国共 产 党 第 九 次 全 国 代表 大 会 代表 和 第 九 届 中 央 委 员 


会 候补 委员 ， 并 相继 当选 为 第 十 、 十 一 、 十 二 、 十 三 、 十 四 、 十 五 次 全 国 代 
表 大 会 代表 ， 第 十 、 十 一 、 十 二 届 中 央 委 员 会 候补 委员 。 

1970 年 ， 中 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫 星 东 方 红 一 号 发 射 成 功 。 同 年 ， 任 国防 
科 工 委 科 学 技术 委员 会 副 主 任 。 | 

1978 年 ， 发 表 的 《组 织 管理 的 技术 一 一 系统 工程 》 论 文 ， 对 运筹 学 、 系 
统 工 程 和 系统 分 析 科 学 活动 在 中 国 的 繁荣 产生 了 十 分 积极 的 影响 。 

1979 年 ， 荣 获 美国 加 州 理工 学 院 “ 杰 出 校友 奖 ”。 

1980 年 ， 中 国 第 一 颗 洲 际 导弹 发 射 成 功 。 同 年 ， 当 选 为 中 国 科 学 技术 协 
会 第 一 届 全 国 委员 会 副 主 席 。 

1985 年 ， 因 对 我 国 战 略 导 弹 技 术 的 贡献 ， 作 为 第 一 获奖 人 ， 和 居 守 龟 、 
姚 桐 证、 郝 复 俭 、 梁 思 礼 、 庄 固 甘 、 李 绪 苗 等 获 全 国 科技 进步 特等 奖 。 

1986 年 ， 当 选 为 中 国 科学 技术 协会 第 三 届 全 国 委员 会 主席 。 

1988 年 ,《 论 人 体 科 学 》 出 版 。 

1989 年 ， 在 美国 纽约 召开 的 1989 年 国际 科学 与 技术 交流 大 会 上 被 授予 
4 小 罗 克 韦 尔 奖章 ”、“ 世 界 级 科学 与 工程 名 人 ”和 “国际 理工 研究 所 名 誉 成 
员 ” 的 称号 。 

1991 年 ， 国 务 院 、 中 央 军 委 授 予 他 “国家 杰出 贡献 科学 家 ”荣誉 称号 和 
一 级 英雄 模范 奖章 。 同 年 任 中 国 科 协 名 誉 主席 。 

1994 年 ， 在 中 国 工程 院 第 一 次 院士 大 会 上 ， 被 选 聘 为 中 国 工 程 院 院士 。 
出 版 《 论 地 理科 学 》 和 《城市 学 与 山水 城市 》。 

1995 年 ， 获 何 梁 何 利 基金 颁发 的 首届 (1994 年 度 ) “ 何 梁 何 利 基金 优秀 
奖 ”( 后 改称 “ 何 梁 何 利 基金 科学 与 技术 成 就 奖 ”) 。 

1998 年 ， 被 聘 为 解放 军 总 装备 部 科学 技术 委员 会 高 级 顾问 。 在 中 国 科学 
院 第 九 次 院士 大 会 和 中 国 工程 院 第 四 次 院士 大 会 上 ， 被 授予 “中 国 科学 院 资 
深 院士 ”和 “中 国 工程 院 资 深 院士 ”称号 。 

1999 年 ， 中 共 中 央 、 国 务 院 、 中 央 和 军委 授予 他 “两 弹 一 里” 功勋 奖 章 。 

2000 年 , 《钱学森 手稿 〈1938 一 1955)》 出 版 。 

2001 年 ， 获 霍英东 奖金 委员 会 颁发 的 第 二 届 “ 霍 英 东 杰出 奖 ” (中国 地 
区 )。 
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2008 年 ， 中 央 电 视 台 倾 力 打造 的 精神 品牌 栏目 “感动 中 国 ” 评 选 活动 揭 
了 晓 ， 以 首位 当选 “2007 年 度 感 动 中 国人 物 ”， 并 当选 2007 年 《航空 和 空间 技 
本 周刊 》 年 度 人 物 。 

2009 年 ， 获 得 “终身 成 就 最 高 荣誉 大 奖 ”。 

2009 年 10 月 31 日 在 北京 逝世 。 


后 记 


本 书 在 创作 过 程 中 ， 得 到 于 凡 、 刘 登 疼 、 朱 丽 、 丁 荆 先 、 王 洪 宇 、 胡 而 
芳 、 朱 丹 、 陈 存 春 、 戴 晓 慧 、 王 丹 、 金 丽 静 、 陈 鸿 、 姬 春 菇 、 付 素 起 、 王 表 
慧 、 游 傣 英 、 李 甜 希 、 杨 嫌 、 付 素 英 等 人 的 协助 。 如 果 这 本 书 能 给 您 以 帮助 ， 
我 将 感到 无 限 的 欣慰 。 


我 们 真诚 回报 


亲爱 的 读者 朋友 ， 首 先 感谢 您 阅读 我 社 图 书 ， 请 您 在 阅读 完 本 书后 填写 以 下 信息 。 我 社 
将 长 期 开展 “ 读 石 油 版 书 ， 获 亲情 馈赠 ”活动 ， 凡 是 关注 我 社 图 书 并 认真 填写 读者 信息 反馈 
卡 的 朋友 都 有 机 会 获得 亲情 馈赠 ， 我 们 将 定期 从 信息 反馈 卡 中 评选 出 有 价值 的 意见 和 建议 ， 


并 为 填写 这 些 信息 的 读者 朋友 疆 肚 赠 送 一 本 好 书 。 

您 的 资料 

您 的 姓名 : 。 性别 : 出 生年 月 : 电话 : 

文化 程度 ， 单位 名 称 : 

通信 地 址 ， 邮编: 

E-mail: 特别 提示 新 老 污 者 : 您 的 资料 是 我 们 与 您 取得 联系 、 反 馈 信息 最 重要 的 途径 、 请 务必 


填写 工整 。 如 果 您 的 联络 方式 发 生 了 变化 ， 请 再 次 填写 此 卡 并 及 时 邮寄 或 传真 到 我 社 。 
您 的 意见 《钱学森 人 生 故 事 全 集 》 


您 填写 本 卡 的 时 间 是 : 年 月 日 

是 什么 促使 您 决定 购买 本 书 的 ? 如 果 是 报纸 或 杂志 的 书评 ， 请 写 明 具体 报刊 名 称 : 
O 〇 封面 〇 书 名 〇 内 容 〇 版 式 〇 亲朋 好 友 推 荐 〇 索引 及 目录 

您 在 何 处 购买 到 本 书 (请 写 明 具体 书店 的 名 称 ): 

〇 新 华 书店 〇 民营 书店 〇 大 型 书城 
您 希望 通过 什么 渠道 获得 我 福 新 书 的 消息 : 

〇 信和 冰 口传 真 〇 书店 〇 网 络 〇 其 他 

您 愿意 成 为 我 们 的 会 员 吗 ? 〇 愿意 〇 不 愿意 

您 会 推荐 本 书 给 您 的 亲朋 好 友 吗 ? 

您 对 本 书 的 综合 评价 和 建议 : 


〇 其 他 


您 最 喜欢 的 一 本 书 是 什么 ? 
您 最 喜欢 的 作者 是 谁 ? 


别 忘 了 保持 联系 
“联系 地 址 ， 北京 安定 门 外 安 华里 二 区 一 号 楼 “石油 工业 出 版 社 “社会 图 书 出 版 中 心 ” 艾 嘉 
邮编 : 100011 Email，freeflybb@126. com 网址 ，www. petropub. com. cn 


[General lnformation] 
书 名 = 钱学森 人 生 故 事 全 集 
作者 = 苏 建 军 编著 

页 数 = 19 8 

SS 号 =12455239 

出 版 日 期 = 2010.01 
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名 丰 下 
| 郑 串 


幼年 聪颖 过 人 ”继承 家 学 
1 生 于 名 门 望族 
2 钱 氏 家 训 
3 母亲 给 了 他 深远 的 影响 
4“ 我 的 第 一 位 老师 是 我 父亲 ” 
5 广泛 的 兴趣 和 爱好 
6 快乐 的 童年 
7 在 大 自然 中 孕育 情操 
恰 同 学 少年 。 ”书生 意气 
一 生 忘 不 了 的 六 年 
强烈 的 求知 欲望 
人 生 第 一 次 选择 
上 海 交 大 的 高 材 生 
与 图 书馆 结缘 
痴迷 的 音乐 爱好 者 
接触 进步 思想 
人 生 第 二 次 选择 
赴 美 求学 : 临 行 前 的 嘱托 
负 盘 海外 二 十 载 。 功成名就 
麻 省 理工 学 子 的 起 楚 
改 学 航空 工程 理论 


拜 世界 著名 权威 冯 ， 卡门 为 师 


CD oo 一 OU 上 情 


”其 实 ， 是 钱学森 发 现 了 我 ” 
加 入 火箭 俱乐部 

参加 马克 思 主 义学 习 小 组 
海外 学 子 周末 聚餐 

0 参与 美国 第 一 枚 导弹 研制 

1 与 恩师 一 起 赴 德国 考察 

2 麻 省 理工 学 院 最 年 轻 的 正教 授 
3 回国 探亲 

4 人 们 称 之 为 ” 严 师 ” 

5 惊人 的 火箭 理论 

海外 赤子 五 年 抗争 。 艰辛 归 国 
1 着 手 准 备 回国 

2 拒绝 对 朋友 的 指控 

3 遭遇 莫须有 的 迫害 

4 一 个 中 国人 的 民族 气节 

5 在 软禁 中 诞生 的 《工程 控制 论 》 
6 香烟 纸 上 求 助 的 短信 

7 日 内 瓦 的 谈判 

8 终于 踏 上 了 回国 的 旅途 
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第 五 章 。 科学 籼 才 励精图治 。 托 起 中 国 的 航天 事业 
组 建 力 学 研究 所 

外 国人 能 造 ， 中 国人 同样 能 造 
“你 比 5 个 师 的 力量 大 ” 

参与 制订 “1 2 年 科学 规划 ” 
出 任国 防 部 五 院 院 长 

参与 中 国 第 一 枚 导弹 的 仿制 
“东风 二 号 ”研制 的 失败 与 成 功 
提出 ”两 弹 结合 ”的 设想 
制订 ” 八 年 四 弹 ” 规 划 

0 在 关键 时 刻 贡 献 自 己 的 智慧 和 胆识 
1 主持 第 一 颗 人 造 卫 星 研制 

2 先 把 载 人 航天 的 锣鼓 敲 起 来 
3 完成 自己 的 诺言 

4 提出 创新 的 、 超 前 的 见解 

第 六 章 ”夕阳 无 限 好 ” ”晚霞 别 样 红 
青山 不 老 ， 永 不 疲 俊 

为 科 协 尽心 尽力 

提出 ″” 沙 产业 ” 

出 访 英 国 和 德国 

获得 ”小 罗 克 韦 尔 奖章 ” 

昌 导 ”大 成 智慧 学 ” 

获 ” 国家 杰出 贡献 科学 家 ”殊荣 
情 系 神舟 

心 念 对 创新 人 才 的 培养 

0 每 天 坚持 看 报 、 学 习 

1 获 “ 终身 成 就 最 高 荣誉 大 奖 ” 
第 七 章 。 科 艺 联姻 ”和 琶 瑟 和 鸣 
科学 与 艺术 结缘 

儿 时 一 曲 《 燕 双飞 》 

青梅 竹马 结 连 理 

4 美满 婚姻 羔 煞 朋 非 

5 在 患难 中 相濡以沫 

6 双星 辉映 ,上 比翼 双飞 

7 不 老 的 爱情 : 生命 晚霞 的 绚丽 
第 作 章 。 人 淡 如 菊 ” 厚 德 载 物 
1 为 人 做 事 : 堪 称 人 世 的 楷模 

2 成 为 一 名 共产 党 员 

3 传承 师 道 

4 不 轻易 批评 下 属 

5 善于 发 现 千 里 马 

6 不 稀罕 外 国 荣誉 头衔 

7 处 事 的 六 个 “不 准 ” 原 则 

8 请 辞 头 衔 不 打折 

9 姓 钱 却 不 爱 ” 钱 ” 
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1 0 谦虚 谨慎 ， 为 人 低调 
钱学森 人 生 大 事 年 表 


